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Plecarea prietenului

Un prieten care pleaca te lasa sa
zbori cu o singura aripa.

Si de la primele falfiiri ale aripii su-
pravietuitoare iti dai seama ca cel ce-ti era a
doua aripa te sprijinea sa nu cazi, iti arita
culoarul de zbor si orizonturile, te ajuta sa-
ti depasesti limitele, te ridica daca te priabu-
seai, iti smulgea un suras cind iti ploua in
suflet, iti ficea din deget daca intreceai ma-
sura si iti ficea cu ochiul, complice, cind
ceilalti nu trebuiau sa inteleaga taina.

Un prieten care pleaca e ca o finta-
na care seaca.

De la primele ridicari ale ciuturii
din adincuri iti dai seama ci apa nu-ti va mai potoli setea, ci arsura din
piept iti va stripunge inima, cd umbra ricoroasi a salcimului de linga
fantana iti va da frisoane, ca lemnul cumpenei se va frange curind.

Un prieten care pleaca iti sfasie timpul.

De la primele batii ale ceasului de dupa plecare, Zeul Cronos sfa-
rama timpul, il desface in rotite si roticele dintate, in arcuri fine si clame,
in suruburi mici si piulite abia vizibile cu ochiul liber, iar cifrele care in-
dicau orele isi iau zborul ca roiurile de fluturi albi, de fluturi negri...

Un prieten care pleaca te apropie de puntea pe care vei trece si tu
candva, iti netezeste cararea, iti aprinde florile de pe margine.

A vorbi despre un prieten care a plecat e ca si cum ai spune ca ti-e
sete sau ca ti-e foame.

A vorbi despre un prieten care a plecat e ca si cum ai avea o boala
incurabila si niciun medic de pe planeta nu ar sti ce tratament sa-ti pre-
scrie.

A vorbi despre un prieten plecat e ca si cum nu ai sti sa articulezi
cuvintele, sa-ti exprimi simtamintele.
Dupa aproape un an de la plecarea prietenului incerc sa scriu.
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Dintru aceste motive m-am plecat asupra tastaturii. Parca e mai
usor decét sa asezi pe hartie, cu creionul sau pixul, vorbe care sa declan-
seze amintiri cu Mihai. Caci despre Mihai, marele nostru prieten vreau sa
scriu. Prieten al meu, al tau, al tuturor celor care lI-au cunoscut sau care-l
vor cunoaste, zabovind asupra acestor randuri, ,,iubite cetitoriule”.

Acum, sau peste ani.

Si cum Mihai al nostru a fost o fire care a stiut sa ne faca fiecare
clipa fericita, voi cauta si nu evoc decit amintirile vesele pe care le pis-
treaza inima si sufletul meu acestui mare om, mare prieten.

in cele ce urmeazi si scriu, iar tu sa citesti, ,,iubite cetitoriule”,
vor apiarea oameni carora nu le-am cerut permisiunea sa le fac publica
identitatea. Le cer scuze aprioric daca dintr-o inadvertentd omeneasca
voi dezvilui identitatea, promitindu-le ci nu le voi compromite nicicum
numele. Chiar sper, din partea lor, sd-mi furnizeze materiale care sa faca
posibila aparitia unui alt volum de amintiri cu Mihai.

Cu Mihai al nostru.
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Despre ,NATALITATI” si ”ITIRI”

Asemeni tuturor oraselelor de provincie, si asezarea de la conflu-
enta Moldovei cu Siretul a fost ,locul unde nu s-a intimplat nimic”,
avand, inainte de 89, o viata culturald molcoma, asemeni tuturor orase-
lor de provincie din tari. Functionau doud cinematografe: ,,Unirea” si
»23 August”. Daca as adiuga ci in primul cinematograf azi se puiesc so-
bolanii zbenguindu-se intr-o totala libertate, iar ca al doilea a fost demo-
lat, s-ar putea spune despre mine ci sunt carcotas sau, mai rau, ci sabo-
tez realizirile democratiei originale instalate cu anasina dupi crimele din
ziua de Craciun a anului 1989. Dar nu fac nici un comentariu legat de cele
doua cinematografe...

Cum va spuneam, in afara de proiectiile filmelor, schimbate sap-
timéanal la cele doua cinematografe, in municipiul de la viarsarea Moldo-
vei in Siret nu se intimpla nimic spectaculos in domeniul culturii. Mai
bine-spus cultura era exact cum zisese nenea Iancu cu ceva timp inainte:
»admirabila, sublimi, dar lipsea cu desévarsire”. Cu exceptia celor doua
cinematografe, doar Biblioteca municipalai mai potolea ,,pohta ce-o
pohteau” locuitorii de la confluenta celor doua rauri importante ale Tarii
Moldovei.

Mai producea acte de cultura institutia numitd Casa de culturd a
sindicatelor, mareata ctitorie comunista, unde mai poposeau, sporadic,
trupe de teatru aflate in turneu. Aici era locul unde se juca iarna ,,Romeo
si Julieta” in costume populare siberiene, aici electriza sala Horatiu Ma-
laele pe cind era inviticel intr-ale actoriei la ,, Teatrul Tineretului” din
Piatra Neamt si juca Trufaldino in ,,Slugi la doi stapani” al lui Goldoni,
aici se spargeau geamurile cind venea Piersic si trupa lui de ,,Oameni si
soareci”, aici exalta ,,bardul de la Barca”, tineretul de prima varsta pre-
cum si pe ,enigmaticii si cumintii parinti”, aici erau celebrele discoteci
uteciste. Ce nu erau aici — si nimeni nu le ducea dorul — nu erau barurile
si cluburile.

in acest peisaj cultural, in primivara anului 1988 au apirut pe
stilpii de electricitate ai orasului afise care anuntau pe iubitorii de cuvinte
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incrucisate ai urbei ca la Clubul muncitoresc al orasului va lua fiinta un
cerc rebusist.

in clubul cu pricina functionasera pana la acel moment de gratie
mai multe institutii. Clidirea in sine era atunci destul de cocheti, daca
acceptati ci arhitectura comunisti e o arhitecturii cocheti. In acel club eu
intrasem o singura dati, la sfarsitul celui de-al saselea deceniu al secolului
trecut, cAnd acolo functiona Spitalul de copii al orasului. Cu acea ocazie
am pierdut acolo o parte din mine: amigdalele. Dureroasa si traumatizan-
ta amintire!

Deci, in acel martie insorit, in ziua si la ora precizate in afisele de
pe stilpi, am pitruns a doua oari in viata in respectiva cladire, dorind sa
fiu de fata la o nastere mult-asteptata: a cercului rebusist al orasului.

Aveam un careu de cuvinte incrucisate publicat si ma consideram
un rebusist cu greutate. Aveam 71 de kilograme repartizate pe 175 centi-
metri. In urmitorii 23 de ani am mai adiugat 23 de kilograme aceluiasi
numar de centimetri.

Cercul rebusist de care am fiacut zicere mai sus a luat fiinta in acel
martie insorit, mosit fiind de un rebusist din cel mai apropiat oras, muni-
cipiul de la varsarea Bistritei in Siret.

Mai tiarziu am aflat ci, din toti cei care ne-am adunat la club in
acea zi de nastere, nimeni nu cunostea pe nimeni. Si, ca sa iesim la numéar

loan Puiu ZEPA — Roman: in ,Cautarile™ dv. aii
omis sa verificati in DEX pluralurile NATALITATI si
ITIRIL... pentru ca ati fi aflat ca nu sint consemnate.
Va atragem totodata atentia asupra unor cuvinte de
circulatie restrinsa: ALI, IRE, TLA, ISC; deci patru in
loc de maximum unul cit este permis.

Raspuns primit la ,,Posta redactiei” in revista ,,Rebus” de cel ce urma sa fie primul presedinte al cer-
cului nostru rebusist

si sa apidrem ca o grupare serioasa in lumea rebusisti, am inscris in cerc
si bibliotecarul si portarul si pe onor-directorul clubului, persoane care,
in sedintele ulterioare, vazind ca ne ocupdm cu indelungul gadilit al cu-
vintelor, ne-au parasit fara a ne cunoaste prea bine. Nici noi pe ei, nici ei
pe noi. A ramas, totusi, din cei striini de cuvintele incrucisate, biblioteca-

———————
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ra clubului si ulterior a cercului, un fel de ,,porte-bonheur” care, prin
simpla prezenta, tempera pornirile noastre argotice.

Prea bine nu I-am cunoscut nici pe cel care s-a autointitulat sef de
cerc, un oarecare Zeppa, nume predestinat rebusului, si nimic mai mult.

Sus-numitul 1si clama neincetat disidenta, ceea ce, la acea vreme,
era un act de mare curaj, gindeam noi. Omul a ficut tot posibilul sa
aflam toti cei ce eram de fata si toti cei care s-au perindat ulterior pe la
cerc cd i s-a refuzat publicarea unui careu la revista Rebus pentru ca da-
duse definitia ,,Lama de ras” pentru cuvintul BULDOZER, taman in pe-
rioada demolarilor din Bucuresti. Si pentru ca securistul de la redactia
revistei a mirosit ca acea definitie era... anticeausista si anticomunista, nu
numai ci nu i s-a publicat careul, dar a fost si nominalizat la rubrica Pos-
ta redactiei, a revistei Rebus. Acest statut de rebusist disident il indrituia,
considera el, sa aspire la fotoliul de presedinte de cerc. Ceea ce s-a si in-
tAmplat pana la prima etapa a Campionatului National de Rebus Activ la
care au participat rebusistii cercului. Dar despre asta, ceva mai tirziu.
Deocamdata cititorul a aflat ca la Clubul muncitoresc de la confluenta a
doua importante ape ale Tarii Moldovei a luat fiinta un cerc rebusist.
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Primul presedinte

Cum-necum, am inceput sa ne intalnim
o dati pe siptimina, seara, la clubul cu pricina.
De la prima sedintd omul cu ,lama de ras” a
venit cu un careu pe care l-a dat la definit. Mer-
gea greu. Nu prea se realizau deosebirile intre
definitia cu pista falsa, cea metaforica sau enci-
\ clopedica. Nici nu prea avea cine si ne arate di-
ferentele.

Principala noastra scoala era colectia de
reviste ,,Rebus” de pana la acea vreme si experi-
enta personald de dezlegator si compunitor a
fiecaruia. Cu chiu cu vai am reusit, intr-un tar-
ziu, sa termindm de definit careul si sa-1 expediem la redactie. Bucuria
aparitiei a fost imensa. Faceam si noi parte, de-acum, din lumea buna a
rebusului. Dar nu era ceea ce asteptam de la cerc. Se simtea prea multa
patima, experientd minima, orgolii maxime, satisfactii marunte.

Incet-incet am reusit, totusi, si ne adunim. Au inceput si vini la
cerc si oameni care aveau cunostinte de rebus, buni dezlegiatori, oameni
cu idei, care au sporit calitatea definitiilor, cici in acea perioada preocu-
parea de bazi era definirea. intilnindu-ne siptimanal si avand aceeasi
pasiune, am inceput si ne cunoastem. Si cum confluenta Moldovei cu Si-
retul nu se afli in vecinitatea unei metropole, din aproape in aproape am
aflat ca orasul nostru avea celebrititi rebusiste.

Am auzit atunci ci un concitadin de-al nostru mai in varsta, pe
care nimeni nu il cunostea, fusese cu ceva timp in urma campion national
la concursul de compunere al revistei Rebus.

Tot in acea perioada am aflat ci in oras locuieste un tanar si proli-
fic rebusist, care publica aproape numir de numéar probleme de enigmis-
tica in singura revisti de rebus ce aparea in tari la acea vreme.

Un coleg de la cerc, cu alurd de neamt blond-intens, il contactase




o

cu ceva vreme in urma pe tinarul rebusist prolific, in vederea infiintarii
unui cerc rebusist in oras, dar totul a ramas doar la stadiul de bune inten-
tii.

Prin mijloace specifice muncii de informator, tot neamtul blond-
intens din cerc a descoperit adresa, telefonul, locul de munca ale tanarului
rebusist. L-a contactat direct si I-a invitat la saptimanala noastra sedinta
rebusista.

Nu a venit de la prima invitatie. S-a lasat asteptat, ca orice perso-
nalitate constienti de propria-i valoare. Asa gindeam atunci, ca acesta e
motivul amanérii contactului cu cercul.

Au trecut doua sau trei siptimani pana si-a facut aparitia perso-
najul in cauzi. Dupa ce l-am cunoscut, ne-am dat seama céi serviciul nu
prea ii permitea, la acea vreme, luxul de a-si intretine pasiunea pentru
rebus in seara de marti a fiecirei siptimani. Ce am constatat cu totii a
fost ca noul membru al cercului a devenit prieten cu toti — nici nu aveai
cum sa nu-i fii prieten! — si am mai constatat ci era expert in rebus si ca
avea o minte, brici.

Asa cia, in putind vreme am renuntat la lama de ras. Sedintele
noastre din a doua zi a siptimanii se derulau cu regularitate, presa locala
preluind inspirat si plagiind titlul unui film celebru al lui Mel Stuart,
»Daca e marti, e Belgia”.

in ziarul local titlul era: ,,Dacii e marti, e rebus”.
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Prietenul rusinos

Odata cu venirea lui Mihai la intilnirile noastre de marti a ince-
put cea mai frumoasa perioada a cercului nostru rebusist. Asta nu este
doar parerea mea. Toti cei care s-au perindat de-a lungul vremii pe la
cercul nostru, toti rebusistii de marca ai tirii, sunt unanimi in a aprecia
ca cercul nostru era al ,,frumosilor nebuni ai literelor si cuvintelor”. Iar
Mihai stralucea!

Venirea lui la cerc a produs o cascada de evenimente desprinse
parca din cele mai reusite filme cu ,,Comici vestiti ai marelui ecran”.

Era un septembrie cald prin care curgea o luminad de miere.
Neamtul nostru de la cerc, blond-intens, cum va spuneam, ne avertizase
de mai multe siptimani ci venirea lui Mihai e iminenta. Voiam si vedem
cum arata un rebusist in carne si oase si toti 1i asteptam sosirea cu nerib-
dare.

in sfarsit, la ceasul de seari al unei zile de marti, s-au auzit mult-
asteptatele batai in usi. A intrat Omul. Omul insotit de Creanga, de Emi-
nescu si de Veronica, de Stefan cel Mare 51 de toata istoria neamului nos-
tru si a altor
neamuri. Omul
care iubea litera-
tura, istoria, fot-
balul, muzica,
litera si cuvantul,
spatiul si timpul.
Un om care te
vrijea cand po-

(TENE |I1||II||I. 1&)

,.Mesaj de primavara”, rebusul criptografic cu care Mihai Cretu a debutat in revista VeStea’ un om cu
..Rebus” nr.356 din 20 aprilie 1972 un pronuntat Spi-

rit de concurs, cu
altii si cu sine insusi, un om patruns de fair-play, daruire si loialitate dar,
cel mai mult, un Om care iubea oamenii, pe care si i-a tinut de prieteni
pina in cea din urma clipi paminteani. Iubea oamenii si povestile lor,
oamenii si bucuriile sau supararile vietii lor.

———————
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Si-a facut intrarea in stilu-i caracteristic:
— Ma cheama Mihai. Pe voi cine v-a chemat aici?
Mda. Am realizat mai tarziu ci multi dintre noi nu prea aveam

______———5- : ce cauta acolo, in locul

urs Ll . acela in care se incruci-
] P & o o o .
rﬁh oy, 1_,} /‘/ﬁ} sau cuvinte si idei. Dar
u"":'--'!-,. i A 1

ibii L theer @R A NFM Millai ne-a apropiatwi.n:

wa i bb & s 'ﬁ -'.'-";".,"*" cet-incet de lumea vrijita
I "Jv' = et RN & . . .

= ﬁfﬁ“_ﬁ .| a cuvintelor tainic meste-

T (% ﬂ}',"ﬁ'?l’ﬁ]*i, %D ’L I:"':" rite, deprinzindu-ne cu
AR A genurile rebusiste, cu

Rebus criptografic publicat in revista ..Rebus” nr.358 din 20 mai 1972 abc-ul rebusismului. Si
asta, fara a ne crea vreo
clipa sentimentul de inferioritate fata de corifeul care era.

La a doua intilnire a intirziat pret de un sfert academic, daci nu
si mai mult. A intrat oarecum jenat si ne-a anuntat ca a venit cu cineva la
cerc, numai ca respectivul e cam timid si nu indrazneste sia intre. L-am
incredintat toti, intr-un glas, cd orice prieten de-al lui va fi si prietenul
nostru si cii e binevenit in T
»cercul nostru strimt”. Ne-
a repetat de cateva ori ca
amicul lui nu e rebusist, dar t JE*E' "' :
i place sa incruciseze, ca »
are idei geniale, dar le ex- i '
prima mai greu, ca e prie-
ten cu multa lume si ca e de

Vlta noblla, m sfarslt, s-a Rebus criptografic publicat in revista ,,Rebus” nr.360 din 5 iunie 1972
lasat greu convins si-l in-

troduci in cerc pe respectivul. A acceptat sia-1 aduca numai dupa ce s-a
asigurat ca e si dorinta noastra, nu numai a lui, ca mult-laudatul sa intre
in cercul nostru rebusist. Convingindu-se deplin a iesit pe hol pret de ca-
teva secunde si a revenit cu prietenul: un bidon de citiva litri de vin.

11
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Rebus criptografic publicat in revista ,,Rebus” nr.360 din 20 iunie 1972

Hazul a fost
enorm, reactia genera-
1a a fost cea pe care si-
a dorit-o Mihai si, din
acel moment, prietenul
rusinos nu a mai lipsit
de la nicio sedinta de
cerc. De fiecare data
cand venea, Mihai juca
aceeasi scend cu rusi-

nosul prieten care nu

EATELH a
,“,1“1_ I M i O

ELET e -'|-|'.|lu-tn|.|:':-.-. A0,
b

avea curajul sa
treaci pragul inci-
perii in care se in-
crucisau cuvintele
si ideile si trebuia
sa insistam sa se
intoarca pe hol si
sa-1 aduca.

Rebus criptografic publicat in revista ,,Rebus” nr.365 din 5 septembrie 1972

Deja ne
obisnuisem cu jocul

N
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lui cind, intr-una
din seri, la ruga-
mintea noastra in-
sistentd de a baga
mai repede pe usa
prietenul, Mihai a
revenit de pe hol nu
cu bidonul, ci cu
Alexandru, man-

Rebus criptografic publicat in revista ,,Rebus” nr.391 din 5 octombrie 1972

dretea lui de fecior,

vreme.
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Surpriza a avut haz, dar réasul a fost cam manzesc. Unii colegi chiar au
crezut, pentru o clipd, ca prietenul rusinos nu va mai veni la sedintele de
cerc. Dar nu a fost sa fie asa. A fost prezent in continuare si, intre timp,
a mai si crescut.

A fost cel mai fidel membru al cercului, cel ce ne-a ademenit muze-
le, ne-a adus distractia, muzica, veselia, cel care ne-a insotit in orice de-
plasare, cel ce ne-a intAmpinat orice oaspete care ne-a cilcat pragul.

Si au fost multi cei care s-au bucurat de prietenia lui.

L EXAL r
\ -'-*ﬁ-lli:-:if.!'.:l,'—ﬁ.l,ld R T
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Enigmistica publicata de Mihai in anii studentiei
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Un deliciu al rebusismului este concursul. Si acest minunat joc al
mintii, rebusul, caruia eu i-as zice, fira rezerve, si arti, se preteaza minu-
nat la abordairi competitive, atit individuale, cit si colective.

intr-o vreme — buni vreme pentru rebus — concursurile rebusiste
erau foarte bine organizate, beneficiind de autoritatea Asociatiei Rebusis-
tilor din Roménia si a revistei ,JFlacira-Rebus”, revista fanion a
rebusismului romanesc.

in acea buni vreme, buni pentru rebus, cum ziceam, in tara exis-
tau multe cercuri rebusiste care organizau intilniri pentru impatimitii
cuvintelor incrucisate, meciuri bi sau trilaterale, simpozioane sau simple
agape rebusiste.

Plicerea intélnirilor rebusiste era imensa. Alcituiam o mare fami-
lie imprastiata prin tard, eram prieteni, ne cunosteam realizérile din re-

cat pe podivmul primbor (rei pre- 3y e Corcowaanu  Caracalti. 4k
miat concurenil care n-au figurat Snaned Gagniuc (Baia Marsjp, 5p
i aceasia postura la etapa a flil-a: Gaeorge Marina [S.inlu}_ 5] Fiorim
B Mihal Crefue — Rorman, 1) Slin- Soorgescu  (Cimpuiong), 7)) Owi-
cea Guia — BucuresiE, HIj Een diu  Speriea (Brasow). e mentio-
Ena  Meislew — Tihgowiste, La rEEl succesul deosebit al hei Afifhas
probe doe dexiegare carew o ooe- Orahl, carse prin trada 5 serdozi-
menea  apare o nows  foomalie tale & reusit 58 fis declaral laurean
commpusa din: |) Gheorghs Ticdea al stapesi & IvV-a De - asemensa
— Bucuresti. H)} Bogdan Wiad — ConSsSTmnam . rezudtateie bune alks
SBucuresks, 1F Riihal Crefu = PO Iesi Eh. Todia, revenirega in forma =
man. La proba de dezlegiri g lui Afirces Gupl 5 cornsscovenls i
creaajble enigmisiicE s-a mregistrat Andrai S Stokker 7
vrmatorul  clasamen 11 EFrace Adresam  fslicitarl organizatori-
GiRdas — Tihrgowiste, ) Mirces lor pentru reusita acesiei odilnin
Gaja — BuocurasEi e} Anareei rebuisiste - Sio Mol organelor
Gagniue — Baka Mare. De obsear— localse e partid =i de =iat peantru
val ca primul cCistigestor e la sprijginul deosebit sacordat  in des-
SCceaals® roeba I Stapsa TrecLnts 5-3 TR srem perogramualud manifasta—
clasal pe acslxsi oo ks proba de rilor celor dous actionf: Trofeol
deziagarse Caraud Sltes' w|H o Campionand Repubii-
Revisia RAebeis™ a socordat pre- can de Aebuas
i S o rmenticnmi @ ocbiecie prirmi bor IntHmires ey wa Ti
12 cSlasali. I urma cumolanii mizata de caire ST
punctajeicr e ia fIeEe tred proe- cadrwel Cerntreai atre si o
Ele, classmentul gamaral prsezemn- teradl  sociali=is =] RO
tindu-s& astied: Pramiul ¥ MiFrai i al sindicateal e Fc i bl
Craju (FBoman), Premiod i — ha Bacdu, Fn zilels d 3 decembrie
can Suja (Bucunsstid. Pramiasl TRED, CEmc SE wn fl=ura elapa &
— Sheoroghe E =7k | [Bucurasti], Vg a Camm il Aepubican
Praomiul - W —  Andrel Sitokker da FAsbus r dz rezultatsle
(Diradeal. Premioal Y — Eduasrd Co-NCuUErs crestie rabusmista
Arvch (Tr. Ma&Guresio). keofiends 1) intercercurh — (TOP-RESUS "ap
EZheorghs Suwstescu (Recea, &Ar- R
gas)y, ) Bogdan Wiad ([Buocioresti Alexandru PASARIMN

Fragment din cronica etapei a IV-a Campionatului National de Rebus Activ, Caracal 1995, aparuta in revista ,,Rebus”
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vista, alcatuiam un fel de breasla de elita a iubitorilor de litere si Ani la
rand, Asociatia Rebusistilor din Roménia si revista Rebus au organizat
Campionatul National de Rebus Activ (C.N.R.A.), competitie ce avea cite
4-5 etape in fiecare an si care -
se desfasura in weekend-uri, mfmmrm?ﬂfﬁﬁsﬁfuﬁm iy 'm_
gazde fiindu-ne cercuri rebu- SRR e e
siste cu experienta din tara.
Ne intilneam vinerea
seara in orasul care gizduia
etapa, iar concursul era
simbita. Tot sambiita seara
avea loc si masa festiva, desi
»Sambita seara” este impro-
priu spus. Respectiva petre-
cere dura, de fapt, toata
noaptea de sambata, fiind
agrementata cu concursuri
de epigrame, de enigmistica
minora, de interpretiri mu-
zicale, de bancuri, de dans.
Asta dupa ce sambata, dupi
concursul de rebus propriu-
zis, mai disputam si traditio-
nalul meci de fotbal. Dumi-

nica era rezervata festivititii = Clasamentul CN.R.A. in anul 1993
de premiere si mesei de adio.

Partea neplacuta era ca dupa un astfel de program rebusist inten-
siv, trebuia sa ajungem, cum-necum, duminica noaptea, pe la casele cui ne
aveau in Timisoara, Bucuresti, Husi, Constanta, Bacau, Brasov, Barlad,
Cluj-Napoca, Braila, Medias, Medgidia, Baia Mare, Sibiu, Turnu Magu-
rele, Craiova, Galati, Lugoj, lasi, TArgu-Mures, Oradea, Balan, Caracal,
Roman sau prin alte localititi din care plecaserim la inceput de weekend
sa cucerim trofee, medalii, diplome, premii.
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Si ajungeam numai buni pentru a incepe o noua zi, o noua sapta-
mana de munca pentru ,edificarea societitii socialiste multilateral dez-
voltate”. Asta in ipoteza ci nu ne mai opreau din drumul citre casa si
ochi bulbucati. Dar despre ochii cu pricina, ceva mai tarziu.

Proba de compunere la| __ L# concursurile rebu-
i siste din cadrul Campionatu-

; 5 erHE activ lui National de Rebus Activ
DI]EEEJIEI 5 ]]1-35?:]][3: probele de concurs erau trei:
Tot lucrind pe-orizontal, incrucisare careu pe lista da-
DU]Jfl'llCl_'llElﬁri mai multe, td, dezlegare careu, dezlegare
Greu mai treci la vertical! enigmistici.  Sistemele de
Mihai Cre;u punctare erau foarte clare,

Roman infailibile chiar, ultimul crite-

Epigrama publicata in revista ,,Ariadna” riu de dep artajare fiind crite-
} riul timp, aplicat doar in caz

de egalitate intre competitori. Juriile celor trei probe erau foarte bine ale-
se, pe criterii de profesionalism si competenta.

Probele de concurs erau bine gindite, oferind sanse egale tuturor
concurentilor, dar reusind si-i departajeze pe cei cu viteza de reactie mai
mare, cu intuitie si perspicacitate mai dezvoltate.

La acest gen de concurs era imposibil blatul.

Juriile si autorii problemelor de concurs propuse in etapa se aflau
la sfarsitul concursului sau nu se aflau deloc. Pentru a se inlatura si ulti-
mele suspiciuni legate de frau- | ppngspcA AMICALA
da, se trageau la sorti inaintea
probelor dimensiunile grilelor (Criptografie: 2.3,8,6)
in care trebuiau introduse cu-

vintele tematice din lista data, f

sau se elimina, tot prin tragere / m =)

la sorti, un numir de cuvinte W - {.:"Z

din lista tematica. Fair-play-ul
era la el acasa si nimeni nu Milai CHETU - C.R. "EDIP

trisa. Criptografie publicata in revista ,,Ariadna”
Ce nu s-a putut elimina nici-
odata la probele de dezlegare a fost colaborationismul. Se mai tragea cu

———————
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urechea sau cu coada ochiului, se mai ciupea o idee, un cuvant sau o litera
care, de multe ori, iti salvau blazonul.

Mai pe scurt, era o atmosfera de

LA SOTRON concurs cum rar se mai poate gasi. Poate

e e pe la olimpiade sau campionate mondiale

sa mai fie ce era pe vremea aceea la con-
cursurile rebusiste din tara.

in acea atmosfera Mihai al nostru

D se simtea peste in apa. Putine au fost con-

cursurile la care a participat in care si nu

fi iesit intre primii zece. Ori la clasamente-

Mihal CRETU - Roiman

Criptografie publicata in revista ,,Ariadna” le pe prObeS ori la clasamentul general
Mihai lua halca leului si de cele mai multe
ori o devora pe podium in companii selecte.

Prima etapa din Campionatul National de Rebus Activ la care a
participat nou-infiintatul nostru cerc s-a intimplat sa fie intr-un oras co-
chet, situat pe malul biatranului Danubiu, unde activau pe taram rebusist
oameni de nadejde, care au pus umarul la ridicarea nivelului calitativ al
rebusului romanesc.

Fiind prima etapa la care s-a inscris cineva de la cercul nostru,
participarea a fost oarecum de proba. Dupa ce s-a citit cu mare atentie
1nv1tagla publlcatavln revista ,,Rebus”, INFORMATIE BAHICA
dupa ce datul cu parerea a durat neper- (Criptografie: 2,4,1,6,4)
mis de mult, desi se faceau simple supozi-
tii, nimeni nemaiparticipand la o astfel de
intrecere, s-a decis ca la concursul cu pri-
cina sa se deplaseze un trio rebusist din
care nu avea cum sa lipseasca Mihai al
nostru. Lui i s-au alaturat ,,Jama de ras”,
personaj cunoscut de-acum cititorului
nostru, si longilinul performant, colegul Mihai CRETU — Roman
nostru distins, expert la toate genurile re-
busiste, compunator, dezlegitor si enigmist
de exceptie.

Criptografie in revista ,,Ariadna”
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Acest trio redutabil trebuia sa reprezinte cercul nostru la prima
infruntare rebusista de amploare nationala.

Lama de ras a fost cel care a organizat deplasarea grupului, colec-
tind in seara dinaintea plecirii sumele de bani necesare transportului,
cazirii, mesei pentru etapa nationald de pe malul Dunairii. A colectat
chiar si taxa de concurs, o0 suma modic3, de altfel.

Din cauza unor probleme legate de serviciu, plecarea din orasul
de la confluenta Moldovei cu Siretul a celor trei care urmau sa sperie Du-
narea s-a ficut cu trenuri diferite, urmand a se intalni in capitala, in Gara
de Nord, la ora la care era programat sa plece trenul catre orasul de pe
malul Dunarii. Mihai si longilinul performant s-au intalnit dupa cum s-au
STV A PP T AM inteles, la ora si locul convenite, astep-

{Criptografie : 2.6,5,5) tand ingaduitori sosirea lamei de ras.

Ce va fi zis Mihai in acele lungi
clipe de asteptare zadarnica doar longi-
linul performant ar putea spune. Si poate
ca nici el nu prea ar putea reproduce,
pentru ca Mihai al nostru avea un limbaj
viu colorat si lejeritati de exprimare cum
rar ai bucuria sa asculti. Cert e ca au
asteptat amandoi lama de ras in gara pa-
na la plecarea trenului, pana la plecarea
urmaitorului tren spre orasul dunirean, fara ca individul si-si mai faca
aparitia.

Nimeni nu l-a mai vazut vreodata pe primul presedinte al cercului
nostru. Dusu-s-a si disparut-a pentru totdeauna din peisajul rebusist local
si national.

Asa ca Mihai a bagat iar miana in portmoneu si a cumparat bilet
pentru urmatorul tren. Dupa miezul noptii, cind au sosit la hotelul din
orasul dunirean, au aflat ca nu exista nicio rezervare de camera pe nume-
le lor, cum nu era nicio masa platita anticipat, nicio taxa de concurs. Sal-
varea a venit de la ,,Cei 3 B”. Mihai nu pleca niciodata de acasa fara sa
verifice daca are asupra sa Banii, Batista si Buletinul.

Criptografie publicata in revista ,,Ariadna”
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Plitile au fost facute, participarea la concurs nu a fost pusa in pe-
ricol, iar Mihai a dat lovitura la proba de enigmistica, pe care a castigat-o
cu brio.

Mai mult, in timpul desfiasuririi unei probe, cind unul dintre ar-
bitri se plimba atent prin sali, supraveghind concurentii si preintimpi-
niand eventualele tentative de frauda, Mihai al nostru l-a tras discret de
maéaneca si I-a intrebat in soapta:

— Ai auzit de Mihai Cretu?

— Nu, a venit logic, raspunsul arbitrului.

— Tine minte numele dsta! Vei auzi mereu de el de-acum incolo.

Arbitrul interogat va fi fost ales ulterior primul presedinte al Aso-
ciatiei Rebusistilor din Romania, iar Mihai al nostru, vicepresedinte al
A.R.R., se va afirma drept unul dintre campionii rebusului roménesc.

Si un campion al prieteniei.
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Materialul didactic

Odata revenita acasa, autodecapitata noastra echipa de soc a po-
vestit pe indelete pataniile prin care a trecut pe drumul fara pulbere al
Dunarii.

Nimeni nu stia nimic despre lama de ras si nimeni nu a mai aflat
vreodata ceva de el.

Fara nicio consultare, fara votare, fara nicio impotrivire am ales
noul presedinte inca de la prima sedinta de cerc de la revenirea din expe-
ditia dunareana. Mihai a fost cel ce ,,ne-a fost baci al cercului de rebus
pina in ultima clipa a vietii piméantene”, cum s-ar fi exprimat Delavran-
cea daca ar fi aflat de ,SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS”. Si nu
numai noué ne-a fost baci. Peste putina vreme, afirmandu-si calititile de
bun organizator, de rebusist de exceptie, de prieten al rebusului si rebu-
sistilor a fost ales vicepresedinte al Asociatiei Rebusistilor, cum va spu-
neam.

Dupa prima participare la un concurs am aflat, din povestirile
lui Mihai, cite ceva despre modalitatea de desfisurare a unei etape de
Campionat National de Rebus. Am inteles ci avem mult de recuperat
pentru a ridica cercul la nivelul rebusismului national. Aducindu-ne pro-
bele de concurs date la etapa de campionat am realizat ca la capitolul
enigmistica e de pus burta pe carte.

Fira a se erija in maestru, boss-ul ne-a aplecat asupra anagramei,
metagramei, antoverbului, aritmogrifului, biverbului, triverbului, cripto-
grafiei, criptogramei, scartului, sinagramei, frazifonului, golfului de cu-
vinte si a tuturor celorlalte genuri enigmistice, 43 la numéar. Nu ne-a spus
mare lucru despre zeppa. Nici nu prea avea ce sa ne spuna. Ne era cunos-
cut(a).

in scurti vreme enigmistica ne-a devenit foarte familiari, la eta-
pele de campionat trigindu-ne partea leului la aceasta probi. Am avut
un bun profesor. Un profesor care ficuse ucenicie la scoala marilor rebu-
sisti ai tarii. Un profesor care nu ne-a aritat niciodata problemele de
enigmistici ce 1i fusesera publicate in paginile revistei Rebus.
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Asteptam cu incredere etapele Campionatului National de Rebus.
Urmatoarea a fost in orasul natal al unui mare poet simbolist romén.

inceput de decembrie ceausist. Frig de criipau pietrele. Tempera-
turi aproape identice si in case si afara. Fiecare avea o haina in plus pe el,
dupi cum sunase pretioasa indicatie de partid si de stat.

in gara targului de la confluenta a doua rauri importante ale Ta-
rii Moldovei frumosii nebuni ai literelor si cuvintelor asteptau trenul care
sa ii duca in orasul in care avea si fie ultima etapa din acel an friguros a
Campionatului National de Rebus.

Veselia noastra, stimula- —
td si de cele cateva ciocinele de CAMPICHATLL MATIONAL DIF AEBUS ACTIV - Edffa 1983 I
tuica de fructe, luate pentru Flaain &4 -
combaterea gerului, era molipsi- i
toare.

Dinspre unul din chios-
curile garii venea un mosulica ce
avea in mana o punga din plas-
tic cu mere. Era acea celebra
»punga de un leu” care tinea un
kilogram. La un moment dat,
cand omul a ajuns in dreptul
grupului nostru entuziast, pun-
ga a cedat si merele s-au im-
prastiat pe toata lungimea pe-
ronului. Raménand fira nici un
méir in punga sparti, mosulica
si-a ridicat privirea spre cer si a
strigat cu glas pitigiiat:

1 M1 reeki Em
ey

— Baga-mi-as... in poli- | ==

| Trmka e dewkenary mumsa iy s

]
o B - ke

merii tii, Ileana! o g ks [

Nu am inteles ce voia sa- | s 1
si bage bitranelul cu glas pitiga- :
iat in polimerii savantei de renume mondial, ci tocmai atunci a franat
trenul in statie, dar l-am auzit pe Mihai cum il invita de zor pe fostul po-

sesor al merelor:
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— Ia, nene, ia de-aici, ca e din mere ficutid. Din multe mere, adica
din polimere!... Si a servit pagubasul tuica rebusista in cele doud minute,
cit sta acceleratul in gara orasului de la confluenta a doua ape importan-
te ale Tarii Moldovei.

Asa preda Mihai enigmistica: cu material didactic.

5d ridem cu... Mihar CUretu,

Umor publicat in revista ,,Ariadna”

® lon 5 Mane sed in poartd 5i discutd, Mama
Mériei din usd:

- Tu Mirie, hai odatd!

- Nu pot mamé, c&-5 cu lon!

- Da' mai lasd-] odatd s hai!

- L-am l3sat eu o datd, da’ el mai vrea o datd,
il

@ - Alo! Fabrica de fevi?

- D,

= Cu Mimi vi ro

- Dar n-0r pisifi in sectia 2,

- NU v supdrali stii cumva ce meerior are?
- Cam 3 {olil!!
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Fetitele cu ochii bulbucati

Fiecare etapa de concurs rebusist era pentru noi o adevarata des-
fatare spirituali. Atmosfera era extrem de prietenoasi, nu existau ran-
chiund, inamicitii, iar orgoliile inceputului se estompasera. La concurs
fiecare incerca sa dea ce avea mai bun si sa se claseze cat mai sus.

in orele de dinainte cit si in cele de dupi concurs, grupul nostru
de rebusisti de la confluenta Moldovei cu Siretul era parca cel mai exube-
rant. Si asta datorita sefului. Mihai era catalizatorul, animatorul, placa
turnanti, liderul de necontestat in jurul ciruia gravitau toti ceilalti. Era
de o voiosie debordanta si molipsitoare. Ni se aliturau multi colegi din
tara si stabileam cu ei legituri de prietenie aproape instantaneu.

Vechii amici ne cautau si fiindca stiau ci avem in grup un prieten
rusinos, care ne insotea cu fidelitate in fiecare deplasare. Acel prieten de-
votat ne didea siminta de vorba, de gluma, de ras pantagruelic, ne adu-
cea de multe ori inspiratia la probele mai grele ale concursurilor.

Era aproape lege ca dupa concursuri si ne analizim reciproc
probele de compunere-careu si cele de creatie enigmistici. Era o anali-
zA... la rece, dupa ce prietenul rusinos era stors de vlaga.

Analiza se ficea, de obicei, la intoarcerea acasa, la fetitele cu ochii
bulbucati. Le regiseam aproape mereu in noaptea de duminica spre luni,
la ore destul de matinale, in acelasi loc: la barul de lAnga gara.

Acolo, in compania lor, analizam etapa si stabileam strategia pen-
tru urmétoarea intilnire. Citre dimineati, cind se ingina... noaptea cu
ziua si oamenii muncii plecau dupi péinea cea de toate zilele, noi ne luam
ramas bun de la fetitele cu ochii bulbucati, lisandu-le si inoate gratios
prin vegetatia luxurianta a imensului acvariu din fundul barului.

Erau sase: doua brunete, doui blonde si doua roscate. Si toate
stiau rebus si toate aveau ochii bulbucati.

Cica de la incrucisiri li se bulbucaseri, asa ne spunea Mihai. Si
noi credeam tot ce ne spunea dragul nostru, Mihai.

Si ne bulbucam si noi mereu ochii la el.
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Omul din Elada

Etapele Campionatului National de Rebus aveau o ritmicitate mai
mult decét trimestriali. intre aceste intalniri cu o mare incircituri sufle-
teasci ne mai adunam céite doua sau trei cercuri la cite un bi sau trilate-
ral rebusist.

Daci la intélnirile restrinse aveam mai mult timp sia stam ,,tam-
pla langa tampla”, la etape eram foarte multi rebusisti din toata tara si
discutiile ,,téte-a-téte” erau mai putin posibile. Plicerea revederii era
mare insd nu puteam sta mult timp unul cu celilalt, treceam cu rapiditate
de la un prieten la altul, de la o cunostintd la alta. Subiectele abordate
erau cele usoare, de complezenta si vizau mai ales rebusul sau remarci cu
privire la burta, la timple cirunte sau prieteni comuni care nu veniseri la
respectiva etapa sau care ,,dadusera coltul”, cum se exprima Mihai, persi-
flind-o mereu pe doamna cu coasa.

Nu mi-am imaginat niciodatid ca va veni asa repede vremea ca
Mihai ,,sa dea coltul” si eu sa scriu despre el. Plinuiam deseori sa scriem
o Istorie a cercului nostru, dar aminam mereu momentul trecerii la fapte,
din dorinta de a lasa sa se mai adune amintiri, ca ,,sa o facem mai groa-
sa”, cum 1si dorea el.

intalnirile noastre trimestriale debutau aproape invariabil cu un
moment de reculegere, pentru cei plecati intempestiv. Si in ultimii ani
erau tot mai multi grabiti.

Din dorinta de a fi mai mult timp impreuna si de a se intrece intre
ei, prietenii adevirati din diferitele cercuri rebusiste din tara puneau la
cale intilniri de suflet, cu participare directa, la acea vreme neexistind
inca nici messenger, nici skype, nici facebook, nici twitter sau alte retele
de socializare care sa faca posibil contactul, fie el si virtual, intre oameni
cu o pasiune comuna. Nici macar telefon mobil nu era. Erau doar revista
Rebus, pasiune si mari prietenii.

Cum va spuneam, Mihai s-a inconjurat toata viata de prieteni. De
aproape sau de departe, mai vechi sau mai noi, toti care au intrat in con-
tact cu el i-au devenit prieteni pe viata.
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Scurta prezentare a cercului facuta in revista ,,Ariadna”

] -

nea sa.

Unul dintre
ei, mare prieten si la
vorba si la fapta, in-
giner ca si el, cu dra-
goste de rebus si de
oameni, cu nume
avand rezonanta
greacd era Omul din
Elada. Rebusistii cu
tample albe il vor
recunoaste, cu sigu-
ranti, pe colegul la
care fac referire

Nu folosesc
numele proprii ale
colegilor in clar pen-
tru ca nu am
acceptul lor. Al doi-
lea motiv pentru ca-
re nu-i nominalizez e
cd a§ vrea ca singu-
rul nume propriu de
rebusist folosit 1in
aceasta scriere me-
morialisticd sa fie
doar al lui Mihai. in
semn de dragoste, de
respect, de plecare a
fruntii peste imagi-

Deci, Omul din Elada s-a atasat profund de Mihai, inca de la pri-
ma lor intilnire, declariandu-se prieteni si rimanand prieteni devotati.

La intélnirile noastre de suflet organizate in medievalul burg de
la confluenta celor doua ape importante ale Moldovei, mergeam la gara
sa ne intAmpinam oaspetii. La sosirea trenului care il aducea pe Omul din
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Elada in gara a ajuns si un alt tren care venea din directia opusa. Omul
din Elada a coborit o clipa pe peron, a dat mana cu cei care venisera in
intampinarea lui si a colegilor lui si a rostit gribit:

— Baieti, am venit, v-am vazut, mi-ati placut, pa!

Si s-a urcat in trenul care sosise din sens opus. Adica a plecat de
unde a venit. Nu a inteles nimeni gestul Omului din Elada, nici chiar cole-
gii de cerc cu care calitorise. Abia peste ciateva luni am aflat motivul ciu-
datului comportament. Colegii lui de cerc au incercat si-l scuze atunci pe
Omul din Elada, spunandu-ne ci tot drumul degustase o oarecare licoare
bahica. Adevirul era altul: ii murise o ruda foarte apropiati si nu putea
raméane la concursurile acelei etape de rebus. A venit, ne-a vizut in gara
si s-a intors si pregiteasci inmorméntarea rudei apropiate, cu primul
tren, care a plecat peste doua minute.

Cam asa se triia rebusul si prietenia in acea vreme.

Gandeam atunci ci nici moartea nu ne putea impiedica intalnirile.
Acum nu mai pot gandi asa. Doamna cu coasa ne invinge la un moment
dat si ne obliga ,,s& dam coltul”.

Toti. Fara exceptie.

- 3 SR e ¥ LWy | .
| Y el E ARAKC R Lilase LAEEN AN ; |

@ Intersectie complicatd la Huedin. Soferul
moldovean in dilemd apeleazd la un om al locului.

- Badii, pi undi o ieu spri Huedin.

- Bag samd, nu cunosci!

- Jaca!

- Apdi, ba fisor! De vrei s-0 iei citrd Huedin
musai s-apuci pa ist din stinga. Nu care cumva
s-apuci p-al ddn mijloc, or p-3l din dreapta ci dai
gres, cé aieste nu duc la Huedin, aieste di la Huedin,
intalesu-m-ai!

Umor publicat in revista ,,Ariadna”

26



/2

Tactica moldoveneasca

intilnirile cu rebusistii bucuresteni au fost mereu prilejuri de lup-
te aprige, de exacerbare a orgoliilor provinciale, fiind insa, in acelasi
timp, adevarate sarbatori ale spiritului.

Un meci rebusist cu bucurestenii, cei mai buni din tara la acea
vreme, se organiza pana in cele mai mici detalii. Fiecare membru al cer-
cului primea sarcini precise pentru buna reusita a actiunii: primirea invi-
tatilor, cazarea, masa, transportul, insotirea permanenta a invitatilor
erau organizate la iniltimea maxima a standardelor moldovenesti de ospi-
talitate. Adica totul era super ok, cum ar spune un rebusist de azi. Mai
putin meciul in sine, pentru ci, aproape cu regularitate, ieseam pe locul
doi. Ceva nu era bine pus la punct, ceva scartiia. Am dat vina pe organi-
zare, pentru ci valoare aveam, socoteam noi.

Solutia salvatoare a venit tot din partea sefului nostru:

— Baieti, aplicim tactica moldoveneasca!

in acea vreme erau in mare vogi bancurile cu Stefan cel Mare.
intr-unul dintre ele domnitorul Moldovei prezenta ostirii sale noul produs
de panificatie, biscuitul. Se zice ci domnitorul a ridicat in aer citiva bis-
cuiti, pronuntindu-le numele cu glas tunitor:

— Biscuiti, ostenii mei!

. . - s Regulamentul ,,Trofeului Edip”, 1996
— Biscuim, Miria Ta!, ar 2 P

fi raspuns ostenii in cor. | TROFEVUL _EDIFP~
Mihai era fan ,,Fane Ba- | = == ne - 1 — s
banul”. Asa il numea el in intimi- 4
tate pe prietenul lui, Stefan cel
Mare si, la finalul sedintei de
pregitire a bilateralului cu bucu-
restenii, a ridicat in aer ultimul
numar al revistei Rebus, rostind
cu glas bubuitor: £
— Rebusiti, baietii mei!
— Rebusim, Maria Tal, a
rostit fara intirziere oastea de "

———————
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crucisologi a tirgului medieval de la confluenta a dousd importante ape
importante ale Tarii Moldovei, turnindu-si fiecare un pahar. De incura-
jare, chipurile.

Ne-a explicat apoi Mihai ca va trebui sa-i luam pe prietenii nostri
din capitala ,,om la om”, din prima si sa-i atragem pe teren mocirlos.

Nu am priceput ,,din prima” care e terenul mocirlos in care trebu-
iau atrasi preopinentii, dar cind am aflat locul ales pentru lupti ne-am
dumirit repede.

Sarcina fiecarui ostean din tabara lui Mihai era sa preia cite un
bucurestean din camera de hotel, si-1 coboare la barul de la parter si sa-1
antreneze in discutii filosofice adénci si prelungi pana spre zori. Pentru
neutralizarea adversarului, Mihai a recomandat utilizarea armamentului
greu, de cinci stele, produs la Panciu sau Cotnari. Lucru care s-a si in-
tamplat.

Ti-era mai mare dragul sa asculti pe la mese ce subiecte de filoso-
fie rebusista dezvoltau cuplurile prestabilite discret de Mihai, dupa crite-
rii doar de el stiute. Probabil criteriul de baza a fost rezistenta la atac in
acest razboi al stelelor de pe baterii.

La o masd, daca aveai ,,noroc!” sa fie putina liniste il puteai auzi

Programul etapei a II-a a C.N.R.A., Roman, iunie, 1994

e —————
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pe longilinul performant incercand si-si convinga interlocutorul ca incru-
cisarea tip ,,miez” este mult mai generoasi decét incrucisarea

Programul etapei a II-a a C.N.R.A., Roman, iunie, 1994

»HStanga-sus”.

in vecinatate, Tetramotanul era convins ca e ,,sdndtate!” curata
daca la concursul de incrucisare poti borda cuvintele tematice pe 1 si 2
orizontal si vertical, apoi pe 9 si 10 orizontal si vertical in careu. Come-
seanul nu era foarte convins de teoria Tetramotanului.

Alaturi, 1a 0 masa obscura, Robotelul cercului aprecia ca e o ade-
varata ,fericire!” pentru noi sa avem un maestru in enigmistici asa cum
este Mihai. Amicul din capitali era cu totul de acord in privinta aprecierii
Robotelului.
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Langa masa celor doi, un bucurestean recunoscut ca fiind vizio-
nar, il asigura pe Conu’ Misu ca se va constitui Federatia Romana de Re-
bus la anw’ si ,,la multi ani!” .

intr-un alt colt de bar, la lumina discreta a unei limpi de masa,
unul din bunii nostri prieteni din capitala i marturisea lui Matadoru’ ca
in viitor nu va mai tre-
bui si consumi zece
creioane si zece caiete
ca sd compui un careu
performant pentru
campionatul national
de incrucisare. Va fi destul si ai ,,bafti!” de un prieten, prieten cu calcu-

latorul si vei putea iesi campion fara multa bata-

ST L. | iedecap.
o, T In coltul opus al cochetului bar, Brancusi
i pfined cesa=E | g postru 1i méarturisea cu bucurie partenerului

L 4
e AE Ll e s o b

#rma on st o o e | de dialog cd rebusul nu e arta, ci e sport al mintii

i W)

£ T amirmarid peieeie we] - $1 €A €l @ facut mult sport la viata lui si ca e mi-
AR ¢ e e e i g o .

St e i einad | UNAL S0 traiesti!” o viata sportiva.
cemaiie £ pR e e nel  In apropierea mesei lui Brdncugi, Insecta roma-
Probadeconcurs | pg - cum il alinta Mihai pe colegul nostru cu nume de
parazit si prenume de impirat roman, incerca sa re-
constituie o problema de enigmistica data de mai ,,multi ani!” la o etapa
de rebus, un biverb foarte reusit care se reprezenta cu ,,benzi negre le”
(benzi negre de litere le), avand solutia BENZINE GRELE.

Nu departe, neamtul blond-intens si un simpatic bucurestean opi-
nau ci vor trece ,,multi ani!” pana cand integrama va ceda iar locul care-
ului de cuvinte incrucisate. Si, ziu, mare dreptate .
aveau! e

in timpul acestor discutii Memereaua umbla | o
de la masi la masi cu acordeonul in gt zicAndu-le ||\41} I;;‘ )_{“_ i
mesenilor de ,,bafta!”, de ,,noroc!”, de ,,sanatate!”, de S
wfericire!” si de ,,multi_ani!”, inchinind cu fiecare
paharul si cintindu-le in surdina melodia preferata.

MElaiay, 2% Teodar . Fa

Eckeerd . Anica, deti
dg gmn a3 aca
Ao M
ksl gl

Castigatorii Trofeului ,,Edip” - 1994

o

Proba de concurs
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La un moment dat, pe la 3 dimineata ne-am trezit ci ne cintam
unul altuia la ureche, destul de lin, cu destula grija, ca sa nu deranjam
somnul invitatilor nostri. Linia melodica mergea perfect. Numai cuvintele
ieseau cam bolborosite.

Bucurestenii disparusera ca prin miracol. Urcasera cu discretie la
camere s se odihneasca. A doua zi aveau meci cu noi.

Mihai a fost cel care a sesizat primul ca tactica moldoveneasca
esuase lamentabil. A oprit din cintare memereaua si ne-a intrebat mai
mult retoric:

— Ce-ati facut, mii, memerelelor, mincalica-v-ar tata?!?... Iar o sa
W 2=] luati bataie si-o sa va faceti de kko!... Oooof, cine

/
Lo bt v adicd

FB o cu Pywdiave mi-o facut rost de voooi?!?...

b ol Si, ca sa uitim de esecul tacticii moldove-
erainnd o ae o o on.| Mesti, am mai deschis niste baterii instelate pani
e Wl e ada

| s cfesl au pierit stelele de pe cer.
e ilr wie i f W Era la revirsatul zorilor cind am iesit din
Probideconcurs  gee] ,,loc mlastinos” indreptindu-ne spre casele noastre
pentru a pune capul pe perna, o ora-doua.

Orasul era inci adormit. incii nu era acea animatie matinali a
strazilor cind oameni si masini se grabesc si inceapa o noua zi de munca.

Era o riacoare reconfortanta pentru niste luptitori proaspat iesiti
din loc mocirlos.

La un moment dat Mihai al nostru, cu o sprinteneala de care nu-l
credeam capabil la acea ori si in acea stare, s-a indreptat glont citre mij-
locul strizii si a luat o mogaldeati de pe linia continui. Era un arici. Ce
ciuta la acea ora in acel loc numai el stia. Sau poate ci nici el. Poate ca si
el iesise din vreo mocirlia. Cert e ca Mihai l-a salvat de la un accident care
parea a fi iminent, pentru ca de la o distanti de cativa metri se apropia o
masini cu girofarurile pornite. Era masina Politiei, paini deunizi a Mili-
tiei. A oprit in mijlocul strizii iar organele, doui la numar, i-au cerut lui
Mihai s se legitimeze. Boss-ul nostru a avut intotdeauna o prezenti de
spirit si un simt al umorului iesite din comun:

— Sa traiti, to’ar’su gradu’! Sunt presedintele acestor arici. S-au
imbatat ca porcii si acusi au concurs de rebus, a raportat presedintele
cercului, tinind in ciusul palmelor ariciul salvat.

2 lal - i

———————
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Nu am vazut in viata mea politisti mai uluiti. Aveau ochii mai
bulbucati decat fetitele din acvariul barului de la gara.

Tot Mihai i-a scos din atacul de apoplexie:

— Daca vreti, amendati-ma pentru port ilegal de arici!

Cei doi politisti, extrasi de putina vreme din militieni, s-au urcat
clatinindu-se, ametiti, in batranul ARO de prins infractori tineri.

fi bigase Mihai in mlastina.

Desigur ci nu a mai dormit nimeni pana la bilateralul de rebus pe
care l-am avut cu invitatii nostri bucuresteni. Ne-am ocupat de arici. A
existat propunerea si-1 imbéitim, si-1 ludm la concurs, sia-1 dondm Politiei
si au mai fost inca multe alte propuneri tentante si insolite.

Mihai nu a acceptat niciuna. A dus acasa la el ariciul ca sa o con-
vinga pe sotie ca vine din terenul mlastinos unde a pregatit batilia rebu-

sista. Mihai era un mare iubitor de [ AT 7 £
. Ap it < W Alomedl aneorian
animale. Nu a omorat niciodata vreo S e
e grade | = 2 )

vietate, desi a avut permis de port- ’

L,
arma prin natura serviciului. o
Si daca vreti sa stiti, intrecerea =
rebusisti din acea zi am castigat-o.
Probabil ca ariciul ne-a purtat

noroc.

- X, ]
o

Proba de concurs
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Masa tacerii

Una din cele mai placute intilniri rebusiste cu bucurestenii s-a
petrecut in prima zi de Ciresar a anului 1991.

Era perioada in care incid eram buimiciti cu totii de singerosul
Craciun al lui ’89, de interminabilele transmisii tv de la sedintele diurne si
nocturne ale CPUN-ului, perioada in care inca asteptam Occidentul si pe
americani sa vina cu poala de fericire si sa ne-o puna pe prispa tarii.

in acea tulbure perioadi, miscarea rebusisti nationala pulsa inca,
nefasta contaminare cu integrama nu se produsese pe deplin.

intre doua etape, rebusistii din tara se luptau in concursuri inter-
cercuri. Exista o veche traditie in organizarea unor astfel de intreceri.
Probele de concurs erau cele de la Camplonatul National de Rebus Activ:

g gl AR E PmapEnl  E-epekig. AL YL ERRESEE] H--ﬂ:u'\u.:
. s Hj bW sua: o lawa e S0 S Uuy La |
I i BT = mEm i oseignidcl OESaeger @ cTqees) - damd. |
“1': ?:.:. ?“ :J:ld: W;T.:‘E-\::::::T ml:.;:r: i 1) E CCem [eraond 0 Coremsin . Usgposama
myd _.\,.,-l,-|.|lll\'l PERRIrAR (R S TR [Ramady 7 Tiealn Doreadel: 47 Skl Paou Carrk. T Dl
Crapwreir om g iendsnl sToni vigs o cale 1r-|'.nr Mool ey 0 LS e Cofand| 0] 1‘\-“'.'“
Lt vhigmin pol) Sanl il [ el jbea i R A Timi (Fhaci dsialy. i Trasr Mesrdd [Forearc; ) G bl
slar 1} ebiad Ceoins ﬁm.lr o€y hdEn R |'||'n|n--ru|-|. iy D kawn Haada [Raaiore)
Bewwiy. 0 e Naduy Oacsa Dresen) Cewgm Hawa Chanrarml genaral, [ AW Of PLBE R e patai,
[ e LT ] nﬂm B B At Spo JERE NaEani ol wirder 13 chjigied aoe e || Cecegs . el 0
) fmaly wa - Troes [Lrmwesh |Hn-u..| ] AR Tewin Cumbrees: 11 Sinkan Nacki  Camet 45 iy -0
Pl ¢ - I |:Il (=1 F.Dhiblﬁmﬂ-hm'mﬂ!i-'un-m L]
Bl i pres o greskbed 1 I.-|.|.l||: -\."'Jnﬂ l.l-l | Pyl W MY Cewhe - B0 Coresl PonA P P Rlmaa
Rirady, 51 Weligh S (Raemsll 1) Bavw |l .1,-..-. rpidanghy 1ot by |:.-\.'--| Hgwenli @ Deed
Shisf; ) Tarow Fresn Macmgls & Geogs bsoaa; o I [T T

Cronica etapei a doua a CNRA din 1997

incrucisare careu pe lista tematici dati, dezlegare careu, dezlegare si/sau
compunere enigmistic. Jurizarea era asigurata cu inalt profesionalism de
reprezentanti ai Revistei Rebus sau ai Asociatiei Rebusistilor Roméni.

Placerea concursului era dublata de plicerea revederii cu priete-
nii. Discutiile purtate in cele trei zile de intilnire erau adevarate regaluri
(Mihai le zicea chiar ,,dezmituri”) intelectuale. Bineinteles ci ideile erau
stropite din belsug de ,,prietenul rusinos”.

Cercul nostru se intrecea de ceva vreme cu bucurestenii, care
aveau un lot extrem de valoros, cu multe individualitati de ,,top ten”.

in acel inceput de Ciresar, cele douii combatante au optat pentru
varianta silvestra a bilateralului. A fost mai mult optiunea bucurestenilor,
dornici si evadeze din jungla de betoane a capitalei in riacoroasele paduri
de pe dealurile molcome ale Moldovei.

———————
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Pentru Mihai a fost o nimica-toata sa adecveze pentru concurs o
poienitd cum numai in scrierile sadoveniene se mai gaseste.

P = Am remarcat
dintotdeauna calitati-
le de bun strateg ale
sefului. Stia sa orga-
nizeze pana in cele
mai mici detalii dis-
putele noastre cu lite-
rele, cuvintele i
punctele negre. De

awe - o data asta a ales per-
SRS T e e o | fect si timpul si locul
e crancenelor lupte.
Oamenii padurii,
asistati de Mihai, au
reconstituit din tulpi-
nile vinjoase ale co-
pacilor o brancusiana

masa a ticerii intr-o

S S e e iese ol | poienitd situatd  pe
- 0 I - cany coama padurii, cam
1l SRR la o jumaitate de ora

de mers pe jos de la marginea satului, pe cirare de codru des. Acestei
»mese a tacerii” 1i lipsea, de fapt, masa. Sau, mai bine spus, ,,masa tice-
ii” avea mai multe mese. in fata fiecirui scaun improvizat dintr-un

I_ Festival national rebusist la Roman

R
B imey e el gk

e prwri’ ooty ecvpas)

ey pA _agin
P e b e

rii
trunchi, era asezat un alt trunchi, ceva mai mare, care indeplinea rol de
masa.

in zorii primei zile de Ciresar, dupi aproximativ 25 km de mers
de la confluenta celor doud ape importante ale Tarii Moldovei, microbu-
zul cu rebusisti si-a impotmolit rotile in mocirla ulitei principale a satului
de la poalele codrului des. Plouase mult in noaptea de dinainte si... asfal-
tul cedase. Asa ca invitatii nostri au fost nevoiti si descinda direct pe

acest... asfalt de consistenta nimolului de la Tekirghiol.

———————
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Nu s-au lasat intimidati de surpriza naturii (de data aceasta nu a
fost surpriza lui Mihai), si-au suflecat pantalonii pani la genunchi si au
pornit asaltul.

Dupéa cétiva pasi pantofii albi, pantofii gri si pantofii perforati
s-au preficut in cizme, model futurist, concepute parca de celebrul crea-
tor de pantofi, Albu. Degeaba s-a incercat mersul pisicii, mersul lipit de
garduri sau mersul in sir indian. Un picior iesea din glod, altul intra. Pri-
vitd din depértare, ceata de rebusisti pirea o claca stransa pe ulita satului
la facut chirpici. Doar gentile tip diplomat, in voga la acea vreme, burdu-
site cu dictionare, caiete cu patratele, pixuri cu mina de creion si nelipsite-
le radiere de firmai ii mai puteau triada ci sunt rebusisti.

Bitranele satului, care duceau coliva in cosuri impletite la biserica
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din apropiere, erau puternic confuzate:

— Cu ce umblati, maica, cu recensimintul sau cu votarea?

— Cu rebusul umblim, maica, cu rebusul, simti nevoia sa le
dumireascid un prieten bucurestean, privindu-le chioras si fraimantand
mai departe mocirla.

Urcusul pe poteca padurii a
compensat cumva disconfortul
creat de calcatul lutului cu pan-
tofii albi, pantofii gri sau pantofii
perforati, multi dintre ei de fir-
ma.

. Odata ajunsi la ,,Masa
| tacerii” toate peripetiile drumu-
.| lui au fost date uitarii. A inceput
«“| indati concursul. Bineinteles, nu
inainte de a primi o incurajare
: i . = w= 2| de la ,prietenul rusinos”. Care
e e st e | prieten rusinos” a fost incredin-
o et s e S e 558 | tat unui padurar ce avea sarcina
precisa de a turna in paharele golite ale rebusistilor de la ,,masa tacerii”,
cu deosebire in cele ale oaspetilor.

Respectivul piadurar era unul dintre acei oameni hatri intilniti pe
plaiurile moldovenesti, tipul de om din popor care a placut mult inimii lui
Ion Creanga, dar si inimii lui Mihai. Era imposibil ca la vorbele sale sa
nu-ti zgaltii burta de ras. Scotea pe banda rulanta perle de la radicinile
limbii, vorbe mai vechi sau mai noi, sau chiar producea instantaneu mos-
tre populare de un comic nebun. Anume el, acest personaj stramutat par-
ca din Humulestii lui Creanga, primise de la Mihai dregatoria de turnator
dar si pe cea de iscoada.

A fost invitat de ,,sef” cum sa ,fotografieze” cu ochii dezlegéirile
probelor de concurs din caietele rebusistilor bucuresteni si, discret, sa vi-
na si sa-i sopteasca la ureche cele observate.
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Careu de cerc publicat in revista ,,Rebus”
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A facut de mai multe ori
ocolul ,,mesei tacerii”, com-
pletind paharele combatan-
tilor, dar rezultatele muncii
de spionaj erau nesemnifica-
tive. fi soptea lui Mihai la
ureche ceva ininteligibil,
enerviandu-l mai mult decét
informandu-l. La un mo-
ment dat, dupa mai multe
mustrari facute de Mihai
printre dinti, hatrul turna-
tor-iscoditor nu a mai rezis-
tat presiunii si a izbucnit cu
glas tare:

— Do’n saf, nu
prisep nica! Aistia nu stiu si
scrii!... Scriu pi dos,
do’n safl... Si chioriz!...

Nu stiu daca ai vazut
vreodata, ,iubite cetito-
riule”, cum este tratat un
turniator deconspirat! Eu,
unul, nu vreau sa mai vad
cate zile voi trii... Cert este
cd am pierdut enigmistica,
proba aceea draga lui Mihai,
in care literele si cifrele se
imbarliga in moduri extrem

de ingenioase, fiecare litera sau cifra cipatind un anume inteles si inter-
pretare, in functie de aspectul si locul ocupat in desen, de titlul si cheia
problemei. Ce a urmat dupa deconspirarea iscoadei nu e greu de imagi-
nat. Enigmistica a fost ultima proba a concursului, arbitrii si-au facut
treaba rapid si cu inalta probitate profesionald si a urmat petrecerea de
dupi. Gritarele si protapul care au... lucrat in apropiere si au iritat niri-
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le tuturor au fost trase aproape, iar ,prietenul rusinos”, ridicat pe doui
trunchiuri suprapuse, trona peste toti, dind simanta de vorba, gadilici la
limba, strifulgerari de gand. Era ca o ,,dumbrava minunati” in care se
mestereau cuvinte, se riastilmiceau vorbe, se storceau sensuri. Plutea in
aer un duh al limbii si nepatrunsul se lumina. Greu sa se mai poata atinge
vreodatid acea stare de gratie! Citre amurg, cind soarele se rostogolea
domol dincolo de coama padurii, nu se stia inca daca Schopenhauer a fost
mai mare decit Kant, daca Veronica se iubise sau nu cu Caragiale, daca
Hagi a fost mai mare decéat Dobrin, daci Antonescu a fost un tridator sau
un patriot, daca Iliescu o mai iubeste pe Nina... Persistau inca multe alte
neclaritati si dileme care tineau de ,,sinergia faptelor, mai, draga!”... Va-
zand Mihai ca nu o scoatem nicicum la capat cu disputele si ca, dimpotri-
va, spiritele se incingeau tot mai mult, dupa fiecare pahar inchinat in sa-
nitatea cuvintelor, a literelor si a punctelor negre, a chemat pe turnito-
rul-iscoada, cel care l-a insotit toata ziua pe ,,prietenul rusinos”, si a cerut
sa mai toarne un pahar tuturor, ,la botul calului”, apoi sa dea rebusisti-
lor... azimutul.

Nu prea mai avea cu cine se intelege amicul lui Creanga si al lui
Mihai. Combatantii de la ,,masa tacerii” erau si mai preocupati de ,,pro-
blemele stringente” ale fotbalului, istoriei, atomului, literaturii, politicii,
universului... Unii, care mai rezolvasera cite ceva din sumedenia ,,pro-
blemelor stringente”, incercau si giseasci poteca spre poalele padurii.
Atunci se auzea vocea tunitoare a turnitorului care agita in aer ,priete-
nul rusinos”, chemandu-I pe ratacit:

— Domnu’ rebusist, vini, dom’le, si-t dau azimutu’! O zis sifu’ si-t
dau un pahar di azimut! Ia, dom’le, un pahar di azimut! Hai noroc!

Térziu, in noapte, dupi ce a fost tractat din nimol de o vajnica
pereche de boi, microbuzul a depus in fata hotelului din orasul de la con-
fluenta celor doua ape importante ale Tarii Moldovei doua grupari rebu-
siste care isi gasisera, intr-un final, azimutul. Cind au luat cheile de la
camere, receptionera a avut curiozitatea sa afle unde au fost prietenii
nostri. Unii au zis ca au umblat cu recensimaéntul, altii au marturisit ci s-
au murdarit cu votarea, iar o parte dintre ei s-a scuzat ci au consumat
azimut in exces.
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Si acum, dupi 20 de ani, cind ma intilnesc pe strada cu receptio-
nera aceea, ajunsa intre timp bunici, mi intreabi daca azimutul diunea-
za sanatatii cind e servit in exces.
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Gazde — oaspeti

Confruntarile cu bucurestenii aveau loc in capitala sau pe propri-
ul nostru teren. Bilateralul incepea vinerea dupi-masa si se termina du-
minica seara. Erau trei zile in care ne striduiam sa fim gazde bune, con-
form vechilor traditii de ospitalitate moldoveneasca, sau sa fim musafiri
onorabili. Este indeobste cunoscut ci moldoveanul, cind are musafiri, da
iama prin pod, prin cimara si prin beci, isi rupe de la gura daca e cazul si
pune totul pe masa celui ce i calca pragul.

Mihai avea multe experiente si de gazda si de musafir. Una ele ne-
a impresionat si ne-a aratat inca o data, daca mai era nevoie, inima sefu-
lui nostru. De atétea ori ne spusese acea intimplare, incit o vizualizam ca
pe-un memorabil film in alb-negru.

Drumurile profesiei I-au purtat prin fel de fel de case, prin fel de
fel de gospodarii. intr-una din zilele de teren, la vremea amiezii, invitat
fiind la masa de un gospodar nevoias, i s-au servit ochiuri prijite cu ju-
miri si mamiliguta de stipana casei, 0 balaoachesi, de aceeasi culoare cu
partenerul de viati. De dupi soba cu plita de tuci in care ardeau citeva
gateje, de dupa paturi si dulapuri, puii tuciurii au aparut ca stolurile de
ciori manate de iarna:

— Mama, da-ne si noui ce mianinca nenea!.. lar mama, ca orice
mama care stie sa-si apere copiii de ce e rau, le-a deturnat rapid dorinta:

— Nu-i bun, mama, ce papa nenea, e kk, nu-i bun! Si i-a tras repe-
de dupa soba abia dezmortiti. Hai, s va dea mama, cartofi fierti! i a
adunat copiii roata in jurul ceaunului in care abureau citiva cartofi.

in acea zi, copiii acelei familii au stat la masi cu Mihai si au méan-
cat impreuni ochiurile si jumirile cu mamaliguta. Si din acea iarni, in
casa aceea nu s-a mai simtit nici frigul nici foamea. Mihai s-a ingrijit de
parintii acelor copilasi ca sa aiba de lucru, sa le poata asigura hrana si
cildura. Le-a facut reeducare, cum s-ar spune, mai cu anasana, adica uti-
lizdnd cu nonsalanta si citeva injuraturi bine plasate atunci cind a fost
cazul. Asta impotriva tuturor principiilor pedagogice de dinainte si de
dupa Montessori. Si n-a mai ficut nimeni reclamatie la ,,Protectia copilu-
lui” sau a parintelui. Ca protectia profesorului, nu exista.

———————
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%1 +ncvl In confruntirile noastre rebusiste ne venea des-

S E ar i tul de repede randul si fim, succesiv, si gazde si

AW S S e sl oaspeti. Intr-o superbi primivari de dupi deran-

c oo cly jul din Decembrie a fost randul prietenilor nostri
S :’.':.'f bucuresteni si ne gizduiasci.

AT A fost ales ca loc al disputei una din cele

: ﬂr ﬁﬂ 7 : ‘| mai impozante si mai de rezonanta clidiri ale ce-

Wie Giiiu - | tatii lui Bucur, cladirea Casei Centrale a Armatei.
= In acea vreme vernisase acolo Valentin Tanase
National de Compunere seria lui de portrete istorice cu care au fost ilustra-

te cele trei volume de ,,Povestiri istorice” ale unui
nemtean celebru, altul decit... vreun membru al cercului nostru rebusist,
povestitorul Dumitru Almas.

Clidirea in sine, monument de arhitectura, bijuterie a capitalei,
strilucea. Acolo am purtat luptele rebusiste cu prietenii nostri, duelindu-
ne in cele trei probe clasice ale oricarui concurs rebusist: incrucisare ca-
reu, dezlegare careu, dezlegare si compunere enigmistica.

La putin timp dupi terminarea celei de-a treia probe, inaintea ci-
nei festive, ne-am adunat pe scirile interioare ale impozantei cladiri, intr-
o graimada dezorganizati, pentru a ne analiza careurile de cuvinte incru-
cisate compuse la concurs pe lista dati. Asa obisnuiam de ani buni:
schimbam intre noi careurile produse, pentru o mai temeinica verificare.
La incrucisarea unui careu iti poate face usor figura o semiinchidere, o
familie de cuvinte, o repetitie de grup de litere sau de cuvinte tematice.
Schimbul de careuri la corectare ne didea o oarecare certitudine ca lu-
crarile noastre sunt corecte, sau aflam mai din timp daca am ratat proba.
in situatia aparitiei unor neclarititi, a unor interpretiri de finete a regu-
lamentului de compunere, bineinteles ci ultimul cuvant ii apartinea lui
Mihai.

La un moment dat, pe scarile pe care ne grupaserim noi sa ne
analizim micile capodopere si-a ficut aparitia un picolo imbricat impe-
cabil, purtind pe bratul indoit o tava cu pahirele de dimensiunea degeta-
relor de croitorie, umplute pe jumétate cu un lichid portocaliu.

— Domnilor, va rog, serviti!

———————
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Observand uluiala noastra si pozitia de grup statuar pe care o
adoptasem, ne-a mai bagat si un ,,S’il vous plait, messieurs!” de ne-a blo-
cat cu totul. Ba, chiar a mai incercat si cu un ,,Please, help yourselves,
gentlemen!” direct de pe Tamisa, si parca si un ,[ocnoga, noxanyicra,
Hacna)ganTecb’, cu care ne-a exilat in fundul Rusiei.

Baiatul nu avea de unde sa stie ce dimensiuni aveau paharele
noastre cand ne venea randul sa fim gazde.

Mihai si-a revenit oarecum din uluial si a ripostat hotarat:

— Lasi-li aisi s chiei!

— Scuzati, domnule, nu aveti dreptul decit la un singur pahar. Iar
cheile nu sunt la noi, poate le-ati lasat 1a Receptie.

Logic, am izbucnit cu totii intr-un ras pantagruelic. Numai Mihai
a continuat amenintarile:

— Ei las’ ca’t vide voi cheili noastri la noi acasi!... Lasi, last!...

Si s-a tinut de cuvant, dupa cum veti vedea.

Si-a revenit insi degrabi, l-a chemat pe acel nevinovat picolo,
adresindu-i-se pentru inceput intr-o franceza impecabila:

— Oh, je vous remercie, monsieur, continuind apoi intr-o neaosa
moldoveneasca adusa parca direct din Humulestii lui Nica a lui Stefan
Apetrii: da’, ian du-ti tu si ni-1 adi aisi pi sial cari ti-o trimis cu gioasili
ieste si ni spursi, ca si-i dzic siava di méni-sa!

Nu cred ca a inteles baiatul acela, imbracat impecabil, ce i-a cerut
Mihai, din moment ce se retrigea cam speriat,

lipind peretii cu spatele, urcind scirile ce tocmai - ="
le coborise, avind mare grija si nu risipeasca i el o e el
pretiosul continut portocaliu al degetarelor Albei- [ = =7=n mobes e 2o,

i - -3
T perrh ol O e St

ca-Zapada. Asta in timp ce Mihai se |- ;
A A .. A et e L T
autoblagoslovea: ,,Tu-ma-n guri imbricat in | &2l 0207

gl o e,

garnituri, dom’ inginer!” P

]
B cedats S e

Si noi, apropiatii lui stiam ca ,,tu-ma-n
guri” nu insemna nicidecum ,,tocmai in gura”.

A mai amintit Mihai ceva si despre ospita-
litatea moldoveneasci, dar nu prea multe, pentru
ca degraba am fost invitati la minunata cina. O cina
frugala, dupa a cirei servire ne-a ramas timp bere-

Proba de concurs

A

———————
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chet pentru o siestd prelungiti, asezonatid cu rebus, bancuri si muzica.
Astea toate stropite la timpul potrivit cu cite o dusca strategic plasata
inaintea momentului de uscare a gatlejului. Cite o dusca oferitia discret
de prietenul rusinos, adus in clandestinitate din portbagaj, dimpreuna cu
surioara lui, o dragilasa bialana din bland de dud, cam bortoasa, ce e
drept, pe care ne-o treceam unul altuia din mina in mana. Dadeam peste
cap prietenul rusinos sau pe surioara lui si inchinam pentru incrucisari
reusite, pentru cuvinte potrivite si pentru prietenie pe vecie.

Pluteau in aer vorbele de spirit, spatiul era poezie si filosofie si
istorie si glorie. Iar noi eram ,,frumosii nebuni ai literelor si cuvintelor”.
Ne placea sa ne invesmantim vorbirea in ,,finusismele” impdratului meta-
Sforelor din scrierile romanesti, imparat cu care am avut imensa pliacere si
ne intilnim, sa ne stringem mana si sa schimbam cuvinte.

Dar despre intilnirea cu Finus, ceva mai incolo.

A doua zi, ,,cu parul in ochi”, cum denumea Mihai starea de
mahmureali, ne-am infiintat care si cum a putut mai breaz, la festivitatea
decernairii premiilor. Care festivitate nu a mai
fost organizata la Casa Centrala a Armatei, ci
la restaurantul din vecinatate, avind in ime-
diata apropiere Teatrul Mic, iar ceva mai de-
parte, Casa ,,Capsa”. Nu departe de restau-
rantul ales pentru inmanarea premiilor fusese
Terasa ,,Otetelesanu” si Tipografia ,,Univer-
sul”, locuri de frisonantd rezonanti pentru
iubitorii de litere si cuvinte.

La impartirea premiilor am constatat
cad Mihai si-a tras, ca de obicei, partea leului, Lucrare pentru Campionatul
fiind primul in clasamentul individual, iar ML T
gruparea de la confluenta a doua ape importante ale Tarii Moldovei a
iesit pe un onorant loc doi, din doua echipe.

La scurt timp dupéa epuizarea momentului festiv a inceput ritualul
inchinarii ultimului pahar. Pornindu-se, bineinteles, de la ultima lada de
bere, ultima sticla de bere, ultima halba, ultimul tap, paharul de la botul
calului si cel de la un anumit organ al iepei. Acest din urma obicei a fost
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tea iepei, Mihai i-a intrebat brusc pe priete-
nii din capitali dacd au branza. Instanta-
neu am observat fete crispate, pregatite de o
reactie mai durd, obraji care urmau sa fie
batuti cu degetul mai mult sau mai putin
amical.

— Daca faceti rost de pungute, va
dau branza proaspita.

Pricepind ca de data asta nu era o
farsa si ca Mihai vorbea serios, prietenii
nostri au gisit pungute in doi timpi si trei
miscari pe la bucatiria restaurantului pe la
magazinele din preajma asezindu-se disci-
plinati la rand, in spatele portbagajului masinii lui Mihai care, ca un veri-
tabil baci, impartea cu generozitate portii de branza din casul mare cat
roata mica a unui tractor U 650.

— Domnu’, dati numai cite un kg si ajungi la toata lumea!

Ne-am intors si vedem pe prietenul nostru bucurestean care avea
un glas de soprana de coloratura, dar nu era el cel care facuse apel la
chibzuinta ciobanului de circumstanti. Dupa prietenii nostri, rebusisti
din Bucuresti se asezasera civilizat la raind mai multe doamne pensionare,
in mana cu nelipsita plasia PPC (poate pica ceva).

»Baciul” nostru drag le-a invitat pe doamne in fati, oferindu-le
portii aproximativ egale. Desigur ca nu a primit nici un ban drept plata
pentru branza. Nici de la doamnele pensionare, nici de la domnii rebu-
sisti.

:SLE‘E.Eun_ ntercarcun. pe

foctni sy closat 1

Cronica de etapa a C.N.R.A. la
Medias

— Domnule cioban, insistam, cit sa va platim?, nu se lisa o doam-
na distinsa, pe fata cireia se puteau citi pagini de istorie.

———————
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— Plititi un acatist pentru sinitatea cuvintelor, doamna!, i-a suge-
rat Mihai, blocind-o si blocindu-ne.

Asa era Mihai al nostru: generos pani la epuizare.
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La Marseillaise

Putini sunt
oamenii care sa se
afle la locul potrivit
in momentul potri-
vit. Mihai era unul
dintre ei. Nu era in-
tAmplare de un haz
mai aparte care sa
nu-l aiba martor sau
participant  direct.
Daca erai in preaj-
ma sa era imposibil
sa nu asisti la ceva
senzational sau sa fii
chiar tu eroul eve-
nimentului. Simpla
prezenti a bonomu-

lui de peste 100 de kg cu inimé de copil genera fapte si intAmplari de neui-

tat.

Nu toate intamplarile hazlii din viata lui Mihai aveau personaje
rebusiste. Si in interesanta lume a silvicultorilor, oameni cu grija pentru
naturd, iubitori de plante si animale, adevarati specialisti ai vietii, se pe-
treceau intimpliri care meritid povestite. Mihai apartinea acelei armate
verzi a naturii pe care o slujea cu dragoste si devotament.

intr-un ianuarie geros seful de ocol primise ordin de la sefii lui
ierarhici si organizeze o vanitoare de mistreti pentru un grup de francezi
care plateau cu generozitate sacrificiul animalier.

Desi prin natura profesiei era posesor de arma de vinatoare, nu
ucisese in toati viata lui nicio pasire. Dar cum ordinul, indiferent de re-
gim, se executi, nu se discuta, seful de ocol a purces la pregatirea partidei
de vanitoare. Avea tot ce-i trebuia, mai putin porcii mistreti. A dat de
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veste mai-marilor si in putind vreme a aparut din alt ocol silvic un trans-
port de porci mistreti, gata sa se sacrifice pentru a salva onoarea fondului
cinegetic de la confluenta celor doua ape curgiatoare din Moldova despre
care v-am mai spus.
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Careu de cerc publicat in revista ,,Rebus”

in ziua si 1a ora fixate in protoco-
lul partidei de vainitoare totul era pregitit. Haitasii au ocupat locurile
indicate, ciinii erau cu greu tinuti in lese, porcii se zbenguiau prin padu-
re, pustile erau incircate, se astepta numai semnalul inceperii vanatorii.
Care semnal nu s-a lasat multa vreme asteptat.

Cand a fost dat sunet de corn, delaolalta, vanitori, hiitasi si caini,
cu ochii iesiti din orbite, cu urechile ciulite, atenti la sunete si culori, s-au
afundat in inima neagra de codru. A ramas Mihai cu niste siteni sd ame-
najeze vatra pentru prijit vinatul. Au sipat in pAmant o groapa adinca
de mai bine de jumiitate de metru, cu diametrul de vreo zece metri, iar pe
circumferinta gropii a fost improvizat un gard de coceni de porumb, cu
rolul de a apara de vant si curent. Instinctul gazdei ospitaliere spunea ca
lipseste ceva in acel ianuarie cu ger ascutit ca dintii de mistret. Lipsea
combustibilul pentru incilzire, care a fost adus imediat. Celebra tuica
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fiarta romaneasca a fost adusa sa incalzeasca pe toti cei ce asteptau vana-
tul langa focul pornit. Si tot mai lipsea ceva. Ceva ce sa gadile urechile
intr-un mod placut dupi ce era gadilat intr-un mod plicut gitul. Lipsea

muzica.

in scurt timp, masina de serviciu a depus la marginea gropii pe
castalii. ,,Kashtalow” era numele de scena al unui grup de lautari sadea,
de la radacina folclorului, cum zicea Mihai. Stiau si cAnte orice piesa lau-
tareasca, orice prelucrare din folclor, ghiceau melodia din doui-trei note
sau dintr-un usor fredonat, fie el si fals. Muzicanti meseriasi, ce mai...
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Aveau insid un
singur  cusur:
erau urati.
Unul mai urat
ca altul. Cel de
la trompeta
avea o fata de
fund de ceaun
si doar trei
dinti in gura.
Doi sus si unul
jos, toti trei
plini mereu de
mamaliga.
Acordeonistul
avea un cap
negru, mare
cam cét o sfecla
furajera, care
se vedea cu
greu de dupa
acordeonul lipit
pe la colturi cu
leucoplast, in-

strumentul avand vreo trei ciucalai in

locul clapelor. Cel de la toba avea trei degete lipsa, era cracanat de parca
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il facuse maicuta lui cu toba intre picioare, avea un cap mare cit o cilda-
re, negru, acoperit cu par zbarlit pana aproape de sprancenele groase si
fioroase. Singurul ce pirea mai normal era vioristul. isi culca mereu ca-
pul pe instrument, cam la fel cum isi puneau medicii urechea pe spatele
ofticosilor cind le cereau si pronunte clar ,,33” si tremura odata cu vioa-
ra. Aratau oribil, dar cintau dumnezeieste, folclor de la radacini, cum
bine aprecia Mihai, care ii lua uneori pe la chermeze si agape. I-a prezen-
tat chiar si rebusistilor din tara la una din intilnirile de suflet.

Cu acea formatie niascutd cam cu forcepsul voia Mihai sa dea pe
spate pe francezi cind se vor intoarce de la vinat. I-a venit ideea si-i inve-
te pe castalai ,,La Marseillaise” ca si o interpreteze la primul pahar in-
chinat cu ocazia primului toast. A repetat cu ei in disperare versurile lui
Rouget de Lisle: ,,Allons enfants de la patrie/ Le jour de gloire est arrivée/
Contre nous de la tyrannie/ L’étendard sanglant est levé/ L’étendard
sanglant est levé/ Entendez-vous dans nos campagnes/ Mugir ces féroces
soldats/ Ils viennent jusque dans vos bras/ Egorger vos fils et vos
compagnes// Aux armes citoyens/ Formez vos bataillons! Marchons!
Marchons!/ Qu’un sang impur/ Abreuve nos sillons.//”. Nu a reusit sa-i
invete cuvintele. Intr-un final a renuntat, dar a decis si-i ascundi pe
castalii dupa coceni ca si nu sperie vanatul si vanatorii si, la semnul dis-
cret al lui Mihai — pocnitul din doui degete in momentul inchinarii pri-
mului pahar — sa atace ,,La Marseillaise”, instrumental. Ceea ce s-a si in-
timplat. Versurile lui Rouget de Lisle au fost cintate integral in picioare
de Mihai si de francezi, castaliii acompaniind impecabil de dupa coceni,
iar haitasii murmurand si ei corul hditasilor.

La sfarsit, francezii au izbucnit in urale ca la 14 iulie, ridicind
paharele:

— Vive la France!

— A votre santé!

— Michel gréle!

— Vive la France!
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Clasament C.N.R.A. 1998

Toti si-au urat de bi-

CAMPIOMNATLUL NATIGNAL DE BEDLES ATV o o . . o

EDITIA 1998 ne, de sanatate si de viata
e : lunga si au dat peste cap tui-
FnEaid e £eachika Pelsoteiys 152 Fomina. 5 2.1 = ca fiartd. Dupa momentele

S i de ticere cauzate de datul
R I : o peste cap al paharului, vocea
41 dedvpenn i - e o castaliul cu dintii tapetati cu
hoige mamaliga, s-a auzit de dupa
coceni:

— Don’ saf, acu ci
it Bumete st orenummis | Empas] Emes | B |apea || cAntdim?
: ' — Cantati si voi ce
STE T - || vreti, le-a rispuns Mihai,
| I | turnindu-le si lor cite un
: pahar de fiertura moldove-
|| neasci de prune.
e _ =) Si unde nu au ince-
i i i T | put  castaldii, dragulita,
e WL T ; <ol | Doamne, sia cinte de mama
O - b focului una din piesele care
; [ $uo | 14 - || facea ravagii la vremea ace-

i 1] ea pe la crasme si nunti de
mahala, o piesa care cu 51guranta lI-ar fi inspirat pe Creangi si scrie a
doua editie a ,,Povestii povestilor”, o bucata din folclorul nou care, tradu-
s intr-o limba suportabild, suna cam asa: ,Ma dusei in dosul curtii/ Gal-
ben ca lamdia/ Si cu-n somoiog de paie/ Intervenea Maria//” i tot asa, mai
departe, pana la ultimul vers, la sfarsitul ciruia francezii s-au ridicat so-
lemni in picioare, au ridicat iar paharele si au urat din rarunchi:

— Vive la Roumanie!

— Vive Michel!

— A votre santé!

Cum s-a reactionat la urari nu se mai poate spune. Cuvintele sunt
prea putine ca sa poata descrie ilaritatea produsa de urarile parizienilor.

Nimeni nu le va putea explica vreodata francezilor de ce roméanii
se prapadesc de ras cind se canta... ,,imnul tarii” lor.

———————
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Homo ludens

Mihai a fost setat sa se autoperfectioneze continuu, sa-si regleze
din mers potentialul si capacitatea de a face fatd unei competitii, de a sta-
bili cea mai potrivita strategie pentru a castiga. Verificarea potentialului
o realiza in raport cu sine, dar si in raport cu ceilalti. in aceasti privinta
concursurile rebusiste i-au picat manusa.

Nu numai rebusul ii oferea posibilitatea sia-si demonstreze calitati-
le. Orice activitate care presupunea o miza, o mobilizare a resurselor in-
terioare, un apel la cunostinte mai vechi sau mai noi era pentru el o pro-
vocare irezistibild, cireia ii ficea fata cu brio.

in copilirie si in prima tinerete Mihai a fost un fidel ascultitor al
emisiunii radiofonice ,,Cine stie, castiga”. El insusi a initiat in anii din
urmai, la un post de radio local, o emisiune-concurs de acest gen care a
avut o audienti destul de buni, mai ales la publicul tanar.

Mihai era un fervent jucator la Pronosport. Stia ca pe niste poezii
echipele din campionatele de fotbal ale Europei, cunostea jucatorii si per-
formantele lor, anticipa frecvent rezultatele si surprizele. A fost ales o
anumita perioada chiar presedinte al unei echipe de fotbal din liga a treia
din orasul situat la confluenta celor doua ape importante ale Tarii Mol-
dovei.

A fost un perfect ,homo ludens” care si-a ficut din joc un princi-
piu de viata. Problemele serioase ale individului ca supirarea, boala,
moartea le lua in joaci, dind deseori senzatia ca le stipaneste si le diri-
jeaza evolutia prin joc.

intr-una din serile noastre de téte-a-téte mi-a soptit la ureche, la
ceas de taini, o poezie foarte frumoasa a unui poet pe care il venera:
Inainte de a-i lua/ Moartea le Sface recrutilor sdi/ o vizitd medicala foarte
minutioasd/ Le controleazd cu niste ciocinele de lemn articulatiile genun-
chilor,/ Ii pune sa zica 33/ Ii intreabd dacd au avut vreo mdsea cariatii/ Si
cum doresc sa moard:/ De sabie sau de cancer?// La toate intrebarile mortii/

Svejk a raspuns asa: ,,Sd md pupi in fund!”// Dupdi ce i-a admis la vizita
medicald, /Moartea le spune tuturor:/ Sa se prezinte pe lumea cealalti/ Bar-
bieriti proaspat/ Si cu hrand rece pe trei zile./ Acolo le di echipament si ar-
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me noiy/ Le tine un discurs/ Despre interesele vitale ale mortilor/ Si-i pune

sd se lupte pentru ele// Numai bravul soldat Svejk/ Sti deoparte/ Rezemat de
pusca sa ruginitd/ Inca din timpul primului rizboi mondial,/ Si la toate ar-
gumentele foarte solide/ Ale mortii/ Raspunde §i acum stereotip/ ,,Sd md
pupi in fund!”//

Poezia era ,,§Vejk”, iar autorul un poet drag sufletului lui Mihai,
Marin Sorescu.

Nu a fost nevoie de prea multi munca de convingere si forta per-
suasivd ca sa ne contamineze pe toti cu patima concursului, indiferent ce
forma avea acesta. Dupa ,,deranjul din Decembrie”, televiziunile comer-
ciale se intreceau intre ele in promovarea emisiunilor-concurs care vizau,
mai mult sau mai putin, cultura generala.

Cum rebusistii au competitia in singe nu a fost nevoie de chemare
de goarna sau glas de sirena pentru a fi adunati la concurs. Televiziunea
nationala preluase din occident formatul unei emisiuni de cultura genera-
14 de larga audienta cu care bitea toate audientele la ceas de seard, in zi

de duminicia. Respectiva emisiune a promovat
Careu publicat in revista ,,Ariadna” si imaginea unui prezentator cam nastrusnic,
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langa telefonul ce fiacea legiatura cu televiziunea. Sunam, primeam intre-
barea si in 10 secunde trebuia dat raspunsul. Era imposibil ca macar unul
din cei prezenti si nu-l stie. La trei intrebiri consecutive cu raspuns co-
rect erai calificat. Iar numele celor calificati telefonic erau anuntate la
proxima emisiune. Si au fost vreo 3 ani in care ghidusul prezentator,
acum canticios cu barba inspicata, ficea cunoscut tirii in fiecare dumi-
nica seara, la o ,,ora de maxima audientid”, cum zice sablonul incetitenit,
ca 3-4 locuitori din orasul de la confluenta celor doua ape importante ale
Moldovei se calificasera pentru selectia din studio a prestigioasei emisi-
uni.

Selectia din studio era un minunat prilej de a iesi din cotidianul
cenusiu. Orice deplasare cu Mihai era o sansa sigura de a petrece momen-
te memorabile, unice, de o savoare aparte. Anecdota, bancul, snoava, ve-
selia erau sarea si piperul evadairii din cotidian, iar intiAmplirile nepreva-
zute se lipeau constant de grupul al cirui lider de necontestat era Mihai.

La selectia din studio am mers, aproape in exclusivitate, toti rebu-
sistii de la cerc. Drumul cu trenul a fost un adevarat spectacol. Bineinteles
cd am luat cu noi un fratior ceva mai mic al prietenului rusinos, numai
atat cat s ne stimuleze sa repetim intrebarile de culturia generala dintr-o
carte de gen si pe cele din memoria colectiva a cercului. Bineinteles ca fid-
tiorul ruginos a fost cel care ne-a indemnat si ne adresim unul altuia si
intrebiri mai putin auzite in public, la al caror raspuns se riadea de se cu-
tremura vagonul pe sine. Usa compartimentului nostru era larg deschisa
pentru ca pe culoar erau spectatori. Calatorii de prin celelalte comparti-
mente voiau si raspundai si ei pentru a fi premiati cu cite o dusca pentru
raspuns exact sau original. Vagonul nostru devenise un fel de studio tv.
Chiar si ,,nasul” isi incerca, din cind in cédnd, cunostintele de cultura ge-
nerald si era premiat de... fratiorul prietenului rusinos, in aplauzele cala-
torilor concurenti.
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Aproape ca nici nu am bagat de seama cind a trecut noaptea. La
mijitul zorilor, rapidul ce ne-a luat din targul de la confluenta des menti-
onata ne-a depus pe peronul Garii de Nord. Asa de bine ne-a depus ca am
cilcat intr-o ditamai balta, formata de la ploaia ce cidzuse fara incetare
aproape toati noaptea, fira ca noi s bigam de seama. Si cum eram incil-
tati cu pantofi de vara am luat apa in... salupe si a trebuit sd cautim in
preajma garii un magazin sa cumparam ciorapi de schimb.

Lui Mihai i-a venit ideea sa ia doua sticle de sampanie ,,Imperial”
pentru a... cumpéara bunavointa nastrusnicului prezentator tv. Ceea ce a
si ficut. A aliturat ciorapilor schimbati, pusi in punga de un leu, cele do-
ua sticle de sampanie si am pornit grabiti spre televiziune, unde se aduna-
se deja puhoi de lume care voia sia-si incerce norocul. Am trecut semeti pe
langa cei ce asteptau rabditori la poartd cu documentele de identitate in
mana pentru a trece printre furcile caudine, noi fiind calificati telefonic la
selectia din studio.

Odata intrati, am fost repartizati la cele trei pupitre si am inceput
sa raspundem tirului de intrebiri ale intempestivului prezentator.

La intrarea
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care l-am exploatat, plasindu-i... plasa ghidusului prezentator. Plasa cu
sampania ,,Imperial” si cu ciorapii uzi uitati in ea.

Nu am avut niciun feedback de la aceasti pitanie, iar la intoarce-
re am fost atenti s nu mai cilcam in balti.
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fmparatul metaforei

Mihai ficea parte din acea categorie speciala de oameni care stie
sa cinsteasca valorile, cultivindu-le si impunindu-le drept modele cercu-
lui de prieteni sau de cunoscuti. Cine era prieten cu Mihai devenea auto-
mat prieten cu Eminescu, Creangi, Sadoveanu, cu toata literatura roma-
ni de pana la Stanescu, Sorescu si Piunescu, cu toata istoria neamului
pornind de la Decebal, zabovind pe la Stefan cel Mare si Mihai Viteazul si
terminand cu nea Nicu. Pe contemporani nu prea ii avea Mihai la inima.
Dar nu numai el.

Cine era prieten cu Mihai era prieten si cu muzica de calitate.
Atat cu cea culta cit si cu cea din popor. Cu memoria lui fabuloasi, cu
vocea puternica sau soptiti, Mihai era in stare si fie si ,,copacul cu flori”
si ,,cine iubeste si lasa” in ,,banca a patra, randul de lageam” si ,te uita
cum ninge decembre!” din ,,fotoliul din odaie” si ,,mai am un singur dor”
»pe langa plopii fira sot” si toate cintecele de petrecere. Stia pe de rost
atat bijuteriile batranilor ldutari cit si pe cele ale lautarilor si trubaduri-
lor din zilele noastre. Dar, ,.,enigmatic §i cuminte, terminindu-si rostul”,
s-a tras cu ultima sa cucerire, Tatiana, langa ,copacii fira padure”,
cantindu-le tristetile. Facuse o pasiune de nestavilit pentru muzica Tatia-

Careu publicat in revista ,,Rebus” nei Stepa, o pasiune cel putin egali cu
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lui de prieteni. Canta si din Maria Tanase si din Tatiana Stepa si din Tu-
dor Gheorghe si din Hrusca si din Alifantis si chiar din Sofia Vicoveanca.
»Savetuca” Sofiei, cintata de Mihai, avea un haz nebun.

Era responsabil cu buna-dispozitie la toate agapele si petrecerile
cu colegii, toti ii ciutau compania si toti voiau sa-i fie in preajma pentru
a-l provoca la povestit, la recitat, la cantat, la spus bancuri. Avea o predi-
lectie innascuta spre umor, era un bonviveur extrem de plicut de toati
lumea.

S-ar putea intelege ci Mihai a fost un permanent petreciret. Ni-
mic mai fals! Lecturile lui Mihai, atit cele din anii formarii sale in scoli,
cat si cele de dupa studiile universitare, erau solide si continue. Modelele
lui literare erau cele perene si avea un adevarat cult pentru marii profe-
sori pe care i-a avut, intre ei detasindu-se nonagenarul Gh. A. M. Cioba-
nu, enciclopedist de talie nationali, pe care il venera. Asa cum ii venera
pe toti cei de la care preluase cunostinte solide, pe toti cei care contribui-
serd prin scrierile lor la formarea sa, a solidei sale culturi generale. Pen-
tru ca Mihai avea o solida cultura generala.

O intilnire emotionanta cu unul din corifeii literaturii romane s-a
petrecut intr-una din deplasirile noastre in capitali, la televiziunea nati-
onali, unde am participat la concursul de culturi generala aflat in mare
voga in primii ani ai ultimului deceniu al mileniului trecut.

La sfarsitul imprimirii emisiunii, conform unui bun obicei, am
zabovit ceva vreme la barul din incinta televiziunii. Acolo, ca orisiunde,
de altfel, Mihai si-a facut numarul. Cand fata care servea clientii si-a fa-
cut aparitia la masa noastra, Mihai a cerut cite o suti de votca pentru
fiecare si cite un pahar de ,,zamardoaga”.

— Ce doreste, domnul?

— Zamardoaga, copchild, cite un pahar de zaimardoaga, si dai la
rizasai mii, a repetat comanda inegalabilul Mihai, cu toati voluptatea
graiului moldovenesc.

———————
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»Copchila”, adica un exemplar feminin blond, extrem de bine do-
tat, si-a plimbat spre bar cei 150-160 cm de picioare iesite de sub petecu-
tul de fustita, cerdnd informatii de la colegii de breasld despre bautura
comandati. A revenit la masa noastra si a mai intrebat o data cum se

numeste bautura.

— Zamardoagi, copchili-hdi, zimardoagi, i-a repetat Mihai,
»copchila” notind cu constiinciozitate pe verso-ul bonierului denumirea
produsului solicitat. Apoi si-a plimbat iar, cu o nonsalanti indelung stu-
diata, nesfarsitele-i picioare citre bar si, intr-un tarziu, a revenit, dandu-

se batuta:
— Ne pare riu, domnule, nu avem ziméardoaga! Seful de bar isi
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cere scuze ci nu a aprovizionat barul cu acest produs, dar promite ca veti
gasi ,,zamardoaga” cind veti mai trecere pe la noi.

— Nu aveti zaimirdoaaagaiaa?

— Nu.

- ,Fanti” avet’?

— Vai, domnu’, ma jigniti!... Sigur c¢a avem!

— Pii insamni ci avet zimardoagi. La noi, in Moldova, zamardoaga
ii §i ,,Fanta” si ,,Pepsi” si ,,Cola” si bulionu’ si sucu’ di rosai si titi celi
cari si pun in votci... Prisechi, copchili?

Blonda s-a dumirit si s-a retras. Picioarele-i pareau a fi doua co-
loane ale infinitului care se preumblau pierdute in zarea barului plin de

fum si de fumuri.
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La citeva mese distantid de masa noastra am observat un barbat
masiv, unul din corifeii literaturii roméane, scriitor mult venerat atat de
Mihai cét si de toti ceilalti, maestrul cuvintelor, ,,imparatul metaforei”
cum il numeam in taina. Scriitorul care, venind din baltile Brailei, ii cuce-
rise pe rapidisti cu sloganul ,,Nu e peste ca stavridul/ Nici echipa ca Rapi-
dul”. Chibitul de lux care a revolutionat cronica sportivi, tinind in revis-
ta de literatura ,,Luceafirul” o cronici siptimanali. Se spune ca revista
a avut cel mai bun bilant economic tocmai in acei ani. Picat ca ,,ingerul I-
a strigat” si pe el, la putina vreme dupi ce Mihai s-a inaltat la ceruri.

I lI-am aratat lui Mihai si colegilor si am pus rapid la cale o strate-
gie de a-1 aborda pe maestrul Finus Neagu. Cu mijlocirea si complicitatea
chelnerului de sala, am aflat ca maestrul consuma vodca ruseasca ameste-
cati cu bere nemteasca, un cocktail nimicitor, veritabil ,,trotil”, pe care il
savurau doar profesionistii.

Mihai a comandat si expediat prin chelner o sticla de jumatate de
litru din vodca ruseasca preferata de ,,imparatul metaforei” si doua ju-
matati de bere germana.

Nu a durat prea mult pana maestrul sa se ridice de la masa la care
era cu un cunoscut critic literar, apropiindu-se de masa noastra. Parea un
general rus, masiv, cu fata rumend, cu nasul rosu, parul blond inelat,
ochii vii, de un albastru voronetian. Am avut pentru o clipa senzatia ca se
apropie de noi o catedrala de cuvinte. Cuvinte ca fluturii, ca florile, ca
pasarile, ca ierburile, ca singele, ca roua, cuvinte care mangaie, care us-
turi, care trezesc, care imbata...

Conversatia s-a legat fara poticneli.

— De unde sunteti, baieti? ni s-a adresat maestrul cu caldura.

»Ne cunoastem parca de cand lumea”, am fi vrut si-i spunem. Ne
cunosteam de la pescuit, de la meci, de la teatru sau din carti si filme.

I-am spus cine suntem s$i cd am venit sa servim zdmadrdoaga la te-
leviziune. I-a plicut creatia noastra lexicala, a lui Mihai, mai bine-zis.

———————
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Am adus vorba si de Rapid, dragostea lui si a noastra, si de ,,Cronicile
afurisite” si de Teatrul National al carui director era la acea vreme. L-am
intrebat chiar si la ce piesa de teatru lucreazi, stiind ca scrisese cu ceva
timp in urma ,,Echipa de zgomote” si ,,Scoica de lemn”.

Ne-a raspuns in stilu-i caracteristic:

— Scriu o piesi interactivi, baieti. in fiecare zi fi mai adaug cateva
pagini. Se cheamai ,,Hardzul tranzitiei”.

Daca maestrul ar mai fi in viati, sigur ar mai scrie si acum la acea
piesa. Si daca ar fi triit o suta de ani, tot nu ar fi terminat-o.

Urmeaza sa o terminam noi.

Undeva, cindva,... in Roméinia. Sau in UE.

Am avut fericita ocazie, pret de citeva minute, sia fim alituri, de
,,impﬁratului metaforei”. O imensitate a culturii noastre ,,mirosind a ta-
rani, a oameni din mahalale si carciumi, deopotrivi, a intampliri regale si
princiare, a Dunare si a Panait Istrati”, cum el insusi recunoaste intr-una
din scrierile sale.

A fost, cum a zis ultimul presedinte al Academiei Roméane, ,,pro-
zatorul cu gura rea si inima buna, care putea face o crima pentru o meta-
fora frumoasa”.

Dumnezeu sa-l ierte, iar noi sa-l citim si sa-1 pomenim copiilor si
nepotilor nostri, in veacul vecilor!
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Sa ridem cu... Mihai Cretu!

Umor publicat in revista ,,Ariadna”

@ Melodia italiand "Picollo amore” isi are sor-
gintea in dulcele tirg al Iesilor. Autorul aflindu-se
intimplator in holul "Universitétii" imediat dupd
afisarea orarului a ciupit ideea de la cei citiva
studenti ce-si notau zelogi programul cursurilor
inginind: '

- Pi colo am ore, pi colo am ore...
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Lisimah si Dromichete

Cirtile de Istorie cuprindeau intr-o vreme o legenda foarte fru-
moasa despre traci, povestita de istoricul antic Diodor.

Dupa una din criancenele lupte duse de inaintasii nostri a urmat
un ospat de impicare cu doui mese: una foarte cumpatata si saricicioasa
pentru getii invingitori si alta deosebit de luxoasa pentru regele captiv,
Lisimah, si cei din suita lui. Ridicind paharul siu din corn de vita,
Dromichete 1-a indreptat spre cupa de aur a lui Lisimah, intrebandu-1
care masi i se pare mai demnai de un rege. Lisimah a declarat ca il recu-
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Careu publicat in revista ,,Rebus”
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noaste pe Dromichete drept invingitor, ca ii pare riu de nesocotinta sa si
ci va ramane pentru totdeauna prietenul getilor.
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Castal rabissdes Edip® - Rman

Mihai a vrut sa repete aceasta
lectie de istorie dupa unul din concur-
surile noastre cu cercul rebusist din
Bucuresti, 1a care tocmai fusesem in
vizita, unde am fost serviti cu coniac
in... degetarele Albei-ca-Zapada.

La concursurile la care noi am
fost gazde mesele au fost pline cu de
toate, ospitalitatea atingind cote ma-
xime. Cocktail-ul prietenesc de la Casa
Centrala a Armatei il enervase mult pe
Mihai asa ca a decis sa le administreze
vechilor nostri prieteni o lectie de ospi-
talitate moldoveneasca.

Nu a trecut multa vreme i am
pus in practica un bilateral cu prietenii
din capitala, adevarati maestri ai
rebusismului roméanesc, de care ne lea-
gi amintiri extrem de plicute. in ziua
si la ora convenite i-am asteptat la ga-
ra, preluindu-i si conducindu-i la ho-
tel pentru a se caza. Dupa formalitatile
de cazare i-am invitat intr-o locatie
special amenajata pentru a servi paha-
rul de vin de bun venit. Mai exact spus,
degetarul cu tuica de bun-venit.

,Paharul de vin de bun venit”
este exprimarea eufemistica a unei pe-
treceri intinsa aproximativ pe durata
unei nopti. Era un minunat prilej de a
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ne prezenta ultimele creatii rebusiste, de a afla noutiti despre politica,
fotbal, literaturi, prieteni comuni si familii. in mai putine cuvinte, era
ocazia minunati de a fi alituri prieteni, cunostinte, colegi intr-ale cuvinte-
lor maiestrit mestesugite in careuri, in probleme de enigmistici. Era o
atmosfera ce se poate regisi doar in castele constituite fie pe criterii pro-
fesionale, fie pe criterii ce tin de pasiune si hobby-uri.

Eram vechi prieteni, ne stiam bine, ne urméiream evolutiile in
prima revista rebusista a tarii.

Asadar, dupa efectuarea formalitatilor de cazare ne-am luat prie-
tenii si i-am adus in locatia in care urma ca Mihai si le administreze lectia
de ospitalitate moldoveneasca.

Microbuzul i-a ldsat la poarta institutiei... prestatoare de servicii
educationale, Mihai iesindu-le inainte, pe scéiri. I-a invitat mai intii in bi-
roul siu destul de stramt, unde prietenii i-au oferit micile atentii ce se fa-
ceau cu aceste ocazii: agende, pixuri mecanice, reviste de specialitate cu
circuit restrans, carti nou-aparute, brelocuri pentru chei si alte mici aten-
tii cu valoare sentimentald mai mult.
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Mihai le multumea, 1i complimenta, era foarte ospitalier si suspect
de ceremonios in comportare.

Dupa o indelungi si chinuitoare asteptare, si-a invitat musafirii in
camera de alaturi, acolo unde in mod traditional au fost intinse de fiecare
data mesele ospitalitatii moldovenesti la intilnirile noastre anterioare.

Au inceput sa pitrundi in acea incapere si, pe misura ce i tre-
ceau pragul, linistea se asternea tot mai adanca. Era aproape ca-n Blaga:
»Atita liniste-i in jur de-mi pare ci aud/ cum se izbesc de geamuri/ razele
de luna/”.

in inciiperea in care altidati mesele gemeau de incircitura buca-
telor traditionale moldovenesti, de aceasta data trona o masa lunga din
lemn mancat de cari, adusi de la un Cimin cultural unde fusese folositi
in deceniile trecute pentru nunti. Cu greu a gasit Mihai acea masa de pe
vremea intovirasirii sau a primelor ceapeuri.

Pe masa erau tacticos asezate o punga de sticks-uri si o sticla de
un litru de rachiu.Linistea blagiana continua sa persiste, asa ca Mihai a
spart-o (linistea) cu ospitalierul indemn moldovenesc:

— Servit’ biiet’, va rog, servit’! M-am staruit di data iasta si va
prigitesc si ieu un cocktail prietinesc. imi pari riu ci nu am gisit
pahdiruti ca ali voastri, da’ dat’ sticla din m4ni in manf si daci it’ goli-o oi
aduci alta! Luat’ si betisoari di celi din punguti!, ii indemna cu... ospitali-
tate Mihai si serveasca din singura pungi cu sticks-uri de langa sticla.

Cand a considerat ci lectia ospitalititii a fost bine insusita, a des-
chis usa altei inciperi, in care mesele inciircate cu toate produsele astep-
tau oaspetii.

A inceput petrecerea si a continuat pana spre zori.

Urma o zi de concurs.
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Pulitzer si Goncourt

Una din placerile lui Mihai era festivitatea de decernare a premii-
lor. Rebusistii care castigau etapa Campionatului de Rebus Activ sau una
din probele de concurs primeau premii. Mihai stia sa calculeze cu exacti-
tate punctaje, coeficiente, locuri, pe probe si genuri, configurind clasa-
mentul final cu erori nesemnificative, fira a se folosi de hartie si creion.
iti putea spune cu 0 marji minimi de eroare daca intri sau nu in primii
12, pentru ca doar primii 12 rebusisti erau premiati la etapele de Campi-
onat de Rebus Activ. De multe ori, daca nu ratai una din cele trei probe,
si putini erau cei care nu ratau macar una dintre ele, te trezeai pe primele
locuri in clasamentul general fara a avea clasari in primii zece la probele
de compunere sau dezlegare sau enigmistica.

Acele concursuri erau atit de frumoase tocmai datorita criteriilor
foarte clare de departajare a concurentilor, care criterii asigurau specta-
culoase rasturniri de clasamente.

Mihai avea obiceiul sa raporteze mereu valoarea acestor premii
la doui din cele mai cunoscute premii ce se acorda in lume, Pulitzer si
Goncourt.

Primul, Premiul Pulitzer este premiul pentru jurnalism american,
creat in 1904 de jurnalistul american de origine maghiara Joseph Pulitzer
si este acordat anual pentru merite deosebite in realizarea de reportaje si
fotografii. Are valoarea de 10 000 de dolari americani si este echivalentul
Oscarului din cinematografie sau al Nobelului din arta si stiinta.

Premiul Goncourt este un premiu literar ce se acorda anual, ince-
pind din 1903, celei mai bune opere literare scrisa in limba franceza in
anul respectiv. Printre laureatii acestui prestigios premiu se regisesc
Marcel Proust, Simone de Beauvoir, Georges Duhamel si multe alte cele-
britati.
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De fiecare data cand se in-
méinau premii, Mihai cauta... fa-
zanul pe care sa-l intrebe care din
cele doud premii este mai mare,
Pulitzer sau Goncourt. Desigur ca
avea grija ca respectivul sa afle
valoarea premiului Pulitzer in do-
lari, obligindu-l aproape si spuni
ci Pulitzer-ul e mai mare decat
Goncourt. Daca respectivul comi-
tea imprudenta sa aprecieze corect
valoarea premiului, era terminat.
Al lui Mihai era. Imediat ii era co-
municata valoarea exacti: ,,Ba,
Goncourt e mai mare!” Mihai stia
cu exactitate valoarea premiilor si
cunostea perfect ortografia limbii
romane. Avea insd o plicere
aproape sadica sa profite de faptul
cd in exprimarea oralid cratimele
nu se sesizeaza.

La concursurile
premiile se atribuiau, de obicei, in
bani. Castigatorii primeau si Di-
plome fiind premiati primii 12 cla-
sati in clasamentul general precum

noastre

si primii trei la fiecare proba.
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Careu publicat in revista ,,Rebus”
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Poftiti la masa!

ORIZONTAL: 1) Telina despicatd cu cutitul =
Culoare la bucatarie. 2) Fata de masa. 3) Masa
cazona (pl) - Car cu pestel - Creasta cocosuluil

4] lesirea din restavrant! - Te pofteste la masa,

5) Micidin carne de capra (fem.; sg.} - Esente
intepatoare. &) Gem de mure (sg.) — Masa cu unt! —
Poftim la cinal 7) Unitate de masa — Resturi de la
racituri in farfuriil 8) Pauza de masa (pl.) - Unsa pe
marginil 8) Fajd de masé - Tine evidenta unitagilor
de consum. 10) Tortul de la sFarsit! — MASA DE
FASTE,

VERTICAL: 1] Fatd de masa — Termen de garantie,
2) Unitate de masa. 3} Inscris oficial la masa — Drob
la aperitivl - Urma de albus la galuste! 4) Preparata
la cazan - Prinse-n antreul 5} Asteptat la masa de
Rewvelion — Servesc sfanta masa. 6) Gatiti... pentru
masa = Umpluturad de corm! 7) Tremura de-l pus la
masa — Stau in capul mesei (fem.). 8) Loc goll —
Intra-n pretul mesei — Garnitura de fasole verde.
9} Munceste dupd pofta altora — Cod ce e taie!
10) Oase insaramura — Oua maoi {sg..

Cercul rebusist ,Edip” - Roman:
Incrucigare: Mihai CRETU

Definifii: Mihal CRETU, Dorel MUNTEANL,
Octavian SLAVUC, Traian PLOSNITA

Careu publicat in revista ,,Rebus”
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Existau si cercuri
rebusiste care organizau
anual ,,7Trofeul cercului
...”. La aceste competitii
organizatorii acordau
premiile pe care la consi-
derau de cuviinta, neexis-
tand niciun fel de restrictii
sau preciziri legislative in
domeniu. Era lasat totul la
discretia  organizatorilor,
care acordau cupe, meda-
lii, plachete, pliante, bro-
suri, diplome si fel de fel de
insemne produse de indus-
tria de artizanat sau de
mesterii populari.

Au fost cativa ani
in care cercul nostru a or-
ganizat ,,Trofeul Edip”,
competitiec nationala de
compunere careu sau/si
enigmistica, cu festivitate
de premiere in cadrul unei
intialniri de la etapa de
Campionat National de
Rebus Activ, organizata in
orasul de la confluenta ce-
lor doua ape importante,

stiti dumneavoastra care.
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Participarea rebusistilor era extrem de numeroasi, Mihai
ingrijindu-se sa ofere tuturor gratuitati semnificative. Concurentii aveau
doar grija transportului. in rest era cam cum e azi oferta Al inclusive la
agentiile de turism care stiu si-si promoveze profesionist produsele turis-
tice.

r .l_l sanmiiisssanesssniiTRa e R Veneau  prieteni
I o o o INCEL ikl rebusisti din toata tara si
8 LELTTES ERILLIETR A i . -
CESVARD BARARE a uitau ca au portmoneu (la
| L EHAS L] LCABRUAL A
I D! Pl P I-.Ilr.. : acea vreme nu se auzise in
A

Roménia de card bancar).

| wye TROFELL ALLITLE" by <
yr TRO ,I!,'Il ALUILD | isi aminteau de el doar
l""l'l'l-!.ﬁq] E'.'_‘.F:'_ErTU I cind trebuiau si puni

/ R‘:“H"'*"" | Lﬂﬁfu'ﬂ!" benzini in rezervorul au-

Fﬂ.?ir = & . .
toturismului pentru dru-

T 2EE |?“L} W ﬁ mul spre casid, sau sa-si
LT o Ty, cumpere bilete de tren
pentru intoarcere. In fieful lui Mihai cazarea si masa erau gratuite.

Iar premiile de la ,,Trofeul Edip” inedite. Si cum, in perioada celor
trei zile de sedere in orasul de la vestita de acum confluenti, se organizau
tot felul de concursuri, existau sanse reale ca prietenii nostri sa se intoar-
ci acasi cu o giind castigati la concursul de epigrame din timpul mesei
festive. Sau cu o rata obtinuta drept premiu la concursul de dans. Sau cu
un miel sau un iedut céstigat la concursul de compunere sau de enigmisti-
ci. Sau cu un tron de WC obtinut la concursul de definitii. Sau cu Poloni-
cul de lemn, luat pentru clasarea pe ultimul loc la una din probe, un fel de
Zmeura de aur a cinematografiei.

fntr-unul din anii in care s-a organizat ,, Trofeul Edip” s-a intAim-
plat ca premiile si ia drumul Bucurestiului. Cum prietenii nostri venisera
cu trenul, au avut a duce o indelungata munci de convingere cu ,,nasul”,
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care nu pricepea cum poti obtine ,,7rofeul Mielul” sau ,,Trofeul Iledul” sau
»Premiul Rata” sau ,,Premiul Gdina”, toate trofeele fiind vii.

Aceeasi obtuzitate au manifestat-o si vecinii castigatorului ,,7rofe-
ul Mielul”, un respectabil rebusist din capitali, fost colonel al armatei
roméne. Domnul colonel locuieste pe o stradi situata in plin centrul capi-
talei. Toti locatarii strazii au aflat ca vecinul lor a repurtat o rasunitoare
victorie, obtinind ravnitul trofeu mult invidiat inainte de Pasti. Toata

ASOCIATIA REBUSISTILOR
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noaptea trofeul a behdit in balcon, nefiind intircat.

Partea proasta a fost ca domnul colonel a gasit foarte greu pe ci-
neva priceput la sacrificiul pascal si a marturisit ca nu-si mai doreste sa
castige trofee in orasul de la confluenta raurilor moldovenesti.

Pentru colegul din Targoviste care a castigat Trofeul tronul intim,
castigul si-a demonstrat utilitatea chiar de la momentul urcarii in tren.
Fiind foarte aglomerat, doar castigiatorul Trofeului a avut loc rezervat tot
drumul, cedind colegilor de cerc, cu destuld parcimonie, tronul obtinut
cu sudoarea fruntii, spre a se mai odihni.

Dar cel mai pretios trofeu ce a fost cistigat de-a lungul anilor de
concurs rebusist a fost prietenia.

Toti rebusistii au castigat Trofeul prieteniei.

Trofeu oferit de Mihai.
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Iedul lui Mitrut

Cu cat concursurile noastre rebusiste aveau loc la distante mai
mari de casa, cu atit cresteau sansele de a petrece mai mult timp impreu-
na si de a aduna mai multe amintiri.

intr-una din toamnele niuce de dupi Criciunul singeros, cercul
rebusist de la malul marii a fost gazda a unei etape a Campionatului Na-
tional de Rebus Activ.

Cum scolile nu-si deschisesera inca portile, am gasit de cuviinta ca
nu ne-ar strica o mica prelungire a vacantei mari. Asa ca am lipit 2-3 zile
inainte si 2-3 dupa cele trei ale perioadei de concurs rebusist, realizind un
weekend prelungit pe malul mérii, in fosta statiune a tineretului utecist, a
cirei epava mai cheama inci tinerii la promenade romantice pe malul
nisipos, scildat de franjurii inspumati ai valurilor.

Dupa o caliatorie destul de amuzanta, ca toate calatoriile cu Mihai
& co., trenul a depus rebusistii de la confluenta celor doua ape curgitoare
mult-pomenite pe ingustul peron al haltei statiunii tineretului.

Era un septembrie cu lumina filtrata parca prin miere. Nici cald,
nici frig, cu zile la fel de mari ca noptile, un fel de ,,vari a fetelor batra-
ne”, cum le zice in popor acestor zile , cu soare calm si lumina lina.

Statiunea tineretului nu era foarte populati in acel blind inceput
de toamna, astfel ca grupurile de rebusisti sosite din toata tara se identifi-
cau cu usurintd pe aleile statiunii, pe plaja sau printre vilele si casutele
neocupate. Bucuria reintélnirii se citea pe chipurile tuturor.

incet-incet, rebusisti din toati tara, grupuri-grupuri, ne-am adu-
nat pe terasa din spatele ,,Radio-vacantei”, cel mai cunoscut loc de intél-
nire din statiune. Erau si prietenii nostri, bucurestenii, si tirgovistenii si
oradenii si clujenii si mediesenii si craiovenii i timisorenii si lugojenii si
brailenii si baimarenii si caracalenii si cam toata floarea rebusista a tarii.
Nu lipsea nici... diosigul, cel mai temut vanitor de hamsteri de pe plane-
ta. Venise cu masina personala si avea portbagajul plin de capcane pentru
nevinovatele rozitoare pe care le captura cu neegalata maiestrie.
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Careu publicat in revista ,,Rebus”

Lipseau doar gazdele, constan-
tenii, acaparati probabil de problemele de organizare, de cazarea rebusis-
tilor care sosisera in valuri, din toata tara.

Nu era picior de rebusist constintean pe-acolo. Si cum Mihai era
posesorul unei voci impozante, si-a umflat pieptul si a strigat de s-a auzit
péina la epava:

»Mai, Mitruuut, Mitruuut, Mitruuut,

Si-t’ dau iedul si mi-l...”

Verbul care rima cu ,,Mitrut” nu l-am mai auzit, pentru ca toti
rebusistii din tard, adunati in acel septembrie pe terasa Radio-vacantei
din Costinesti au izbucnit in ras, acoperind rima finald a strigaturii lui
Mihai. Asa cd nu am mai aflat ce operatie urma sa-i faca Mitrut iedului
lui Mihai...

Cert este ci in secunda doi, ca din senin, ca din aer, ca din apa sau
ca din spuma marii, a aparut Dumitru, Mitrut al nostru, seful cercului
rebusist de 1a malul marii, care ne-a dat asigurari ca toti avem cazare, dar
ci va trebui sa mai asteptam oarece vreme.

S —
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S-a scuzat cd la acel moment putea conduce la camere doar

doamnele si copiii din grupul nostru.
Bineinteles cd am considerat totul o ca-
cealma, dar nu a fost deloc asa. Grupu-
rile de sotii si copii au fost conduse spre
o cocheta vila, pe linga care trecusem
de zeci si zeci de ori in anii in care mer-
geam ,,cu bilet” la Costinesti. Am aflat
atunci de la Mitrut ca acea cladire co-
chetd era vila de vacantd a unei fosile
politice din stravechea, din vechea si din
noua generatie de politicieni. Nu mi-am
putut imagina vreodati ca respectiva
constructie apartinuse acelui personaj
politic atins de hemiplegie, cu baston si
ochelari fumurii care, ajuns la virsta
senectutii, a bantuit inceputurile origi-
nalei noastre democratii, tinindu-se cu
unghiile de scaunele noii puteri.

Odata cu cazarea sotiilor si copi-
ilor, Mitrut al nostru s-a evaporat pur si
simplu. Nimeni nu l-a mai vazut la fata
pina a doua zi. Cum telefoane mobile
nu existau in acele vremuri si cum la
fixul lui Mitrut nu raspundea nimeni,
am cautat un bar cu program non-stop,
cu banchete si fotolii mai incipitoare pe
care si le folosim in eventualitatea cd nu
va fi ... luna plina.

Norocul nostru a fost ca luna a
fost plina-plind si am avut parte de

plimbari pe mal de mare, la greu. Oricare din
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Careu publicat in revista ,,Rebus”

fetele plimbate de rebusistii de la confluenta celor doua ape des pomenite,
in anii lor de romantism juvenil, putea fi geloasd pe plimbarea noastra
fortuiti din acea blanda noapte de ,,vara a fetelor batrane”.
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in noaptea cu pricina, sub streasini de stele, l-am simtit pe Mihai.
Altfel decat pana atunci. I-am simtit nelinistile, neimplinirile, framanta-
rile, obsesiile. Si avea, slavd Domnului! Multe avea si putine arata! Mihai
a fost o structura foarte complexa. Un ghem de obsesii si frustriri, de
ganduri chinuitoare si impulsuri pe care le strunea impecabil sub masca
jovialitatii. in acea noapte Mihai mi s-a aritat a fi venit dintr-o alti lume.
Una a bunataitii totale, a sinceritatii, a iubirii aproapelui, a daruirii fara
limite. O lume inaccesibila noui, muritorilor de rand.

Doui au fost intrebirile pe care mi le-a adresat in acea noapte si
care mi-au dat a intelege ci el are o constructie interioara de catedrala.
Oprindu-ne la un moment dat din plimbarea noastra si spunandu-mi ce
stia el despre Steaua Polarid, Mihai m-a intrebat abrupt, aparent fira
nicio legiatura cu cele discutate mai inainte, daci am idee cit de adinc e
Omul. M-a gasit fara replica.

Mi-a vorbit apoi, calm, de Ursa Mare si despre steaua numita Al-
cor. Avea aratitorul indreptat spre acea fascinanta formatie stelara. Tot
brusc si tot fira vreo legitura cu subiectele dezvoltate mai inainte mi-a
facut o marturisire: ,,Cine vede steaua aceea, numita Alcor, poate vedea
inaltimea Omului”.

Am frisoane ori de céte ori imi amintesc acel moment. Vad cerul
instelat deasupra noastra, deasupra lumii si aud parca si acum, inldun-
trul meu, ,,vanturile, valurile”.

Mihai a fost omul clipei. Nu a avut nici timpul, nici dispozitia sa-si
boceasca dezamaigirile sau sa-si linga rinile. Asa ca dupa cele citeva ca-
lupuri de romantism servite sub clar de luni, pe malul marii, a realizat ca
nu are o perna sub cap, ca sa-si odihneasca gindurile. Tocmai treceam pe
linga casutele de lemn din statiune, goale in acele zile de inceput de
toamna. A scos legitura de chei ce o avea in buzunar, a biagat una dintre
ele in yala de la broasca si usa s-a deschis fira cea mai mica impotrivire.
Ne-am culcat pe cele doua paturi de lemn, pe care erau doar saltele, iar pe
cer puzderie de stele.

Pe gemuletul usii, luna, ,,stipana mirii, pe a lumii bolta luneca/ si
gandirilor dind viati, suferintele intuneca”. Probabil ci tot asa i se arita-
se luna, la mal de mare si altui Mihai. Tot din Moldova. Un Mihai care s-a
daruit tarii, lumii si universului. De Eminescu zic.

———————
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In noaptea aceea am avut senzatia cd am dormit cu Mihai pe

prispa Raiului.

A doua zi a fost zi de concurs. Nu mai au importanta nici probele,
nici problemele, nici rezultatele. Importanta a fost atmosfera intalnirii,
faptul ca oameni legati de litere, cuvinte si Intelesurile ascunse ale limbii
se aflau impreuni, pe mal de mare, pe mal de cer, pe mal de univers. Si se

simteau toti bine si gandul se inalta.

in dupa-masa zilei de concurs a fost si o sedinta de lucru a A.R.R,,
programata la cel mai de fite hotel din acea vreme din statiune. Lumea a

Locul I la proba de compunere careu, anul 1989

DIPLOMA

S Aokyh L 'i:_'ﬂ?é-qfl_t- I";I-f:li

-
Trwriy Bk PHEFE VT CLH EMENT

[ AT j; L FRomA IF
COMPUNTRE CRREFLRA IE RLNHIE
'-“rr GEiDRTE L CappiomeLL

== Sioe hmdony
pEpunLice s EERll. 1933

i) . ) foflaTAE
ti.»s*,la jo + T % )
i & L P
r;'-f_!l:"' ] trpee )
B it

=

79

incercat si adecveze tinuta
vestimentara importantului
eveniment, asa ca toti fsi
pusesera tricouri sau ca-
masi cu maneca scurtd si
pantaloni, mai ales ca fsi
anuntasera prezenta si tv-
uri si radiouri locale. Doar
Mihai, intr-un tirziu, si-a
ficut aparitia in sala de
festivitati in slip si slapi,
dar avand in ména servieta
,»diplomat”.

Fiind vicepresedin-
te al ARR a fost invitat la
masa oficiala. Toti membrii
prezidiului erau scortosi,
imbricati la costum, unul
dintre ei avand si cravata.
Mihai era cu genunchii goi,
dar cu diplomat in méana.
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in varful penitei

Desigur ca la masa festiva din acea seara Mihai a fost luat in peni-
te de epigramistii redutabili pe care ii aveau cercurile rebusiste la acea
vreme. L-a luat in primire, din prima, un redutabil umorist constintean
care aparea numair de numair cu epigrame sau schite umoristice in revista
”Urzica”, mult-apreciata la acea vreme. Umoristul nu era si rebusist, dar
avea un var in Baia Mare, rebusist de clasi, prezent la intilnire si el, care
ii furniza secrete despre toti rebusistii prezenti la masa festiva, astfel ca
putini au ramas neintepati de fina penita a epigramistului constintean.
Cei doi veri au acelasi nume, doar la prenume le sunt inversate doua lite-
re. Biimiareanul e Ananie iar constinteanul Ananei. Sau invers. Or fi
avut si ei frati rebusisti, mai stii?!?

Pe Mihai l-a atacat pentru tinuta... arborata la sedinta oficiala:

»sunt multi rebusisti in sala:

Manea cu parul valvoi,

Térdea in costum de gala,

Cretu cu genunchii goi.”

Mihai a reactionat prompt la sageata rimata a verilor cu prenume
aproape identice sugerandu-le in patru ran-

Careu publicat in revista ,,Rebus”

Romanesti duri ci sunt pe
' invers. Bineinteles
ca se referea la
numele lor, care
se deosebeau doar
printr-o inversiu-
ne de litere in fi-
nalul lor.

L-a man-
cat apoi limba sia se lege de Costica Manea, care avea pirul valvoi cam
cum erau cele citeva suvite rebele ale lui Bisescu pe Downing Street 10 si
care tocmai isi crescuse o mustata stufoasa tip Tiriac. Costicd Manea, nu
Basescu. Numai pacatul 1-a pus pe Mihai sa se lege de mustata omului
facandu-i observatia rimati, ca ,,chica i-a chicat sub nas”.

TR L T T
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Costica Manea era la acea vreme unul din marii epigramisti a ti-
rii, creatiile sale aparind constant in singura revista de umor a Roméniei,
,Urzica”. in drum spre microfon a comis catrenul cu care l-a sfichiuit
usturitor pe Mihai. Epigrama lui Costicii nu avea in ea nici un griunte de
adevar, dar pentru giselnita, merita redata:

»Baiatul asta de isprava

A spus in parte-un adevar

De nu dormea cu nea Dumbrava

Simtea si restul meu de par.”

Seful nostru avea un dezvoltat simt al umorului. La concursurile
de epigrame care se organizau traditional la mesele festive Mihai stralu-
cea. Arunca poanta si simanta de cearta rimata, scotea dintr-un dictionar
de rime, doar de el stiut, doua perechi de cuvinte care sunau identic din
coada si gata era epigrama. Pana la microfon o aseza in tiparele catrenu-
lui acidulat, culegiand ropote de aplauze.

Acea intilnire rebusista de la malul mérii nu se putea incheia fara
0 baie comuni in ,,marea cea mare”. Dar cum sa faci baie daca tempera-
tura apei era aproape de limita inghetului? Ca unul care merg an de an la
mare, de mai multe zeci de ani, pot depune marturie ca niciodata nu am
gasit o apa mai rece ca in superba toamna a acelui an. Nimeni nu avea
curajul si intre in apa.

Ei, nimeni!?!...

Baietii de la ,,Edip” au intrat. Cu seful lor in frunte.

Asta In vreme ce toti rebusistii tirii erau urcati la o bere pe terasa
»Radio-Vacanta”, de unde toti au incetat sa strige in cor:

— Edipul la apa!

— Edipul la apa!

— Edipul la apa!

Dupi céiteva strigari, putini mai articulau clar, cu articolul hoti-
rat ,,1”, numele cercului nostru.

Si strigau tot mai multi.

Toti rebusistii si toata plaja.
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Securisti in tarlici

Fara nici cea mai mica intentie de a leza personalitatea Majestatii-
Sale, Regele Mihai, figura remarcabild a istoriei noastre multimilenare,
trebuie sa povestesc o intimplare ce ar putea aluneca usor sub acuzatia
de ,,Jezmajestate”. Un procuror al Casei Regale, lipsit de simtul umorului,
ar putea deturna mesajul acestei povestiri, punidnd sub grava invinuire
pe autorul acestor randuri.

Stiu insi ca acest neam al nostru a probat de-a lungul vremurilor
un accentuat simt al umorului §i ca o analogie ce o voi face la un moment
dat intre Mihai al nostru si Majestatea-Sa, Regele Mihai, nu poate fi in-
cadrata juridic drept lezmajestate.

Numai in ,,Gradina Maicii Domnului” — cum i se mai spunea
candva tirii de la Dundre si Carpati — a fost posibil sa se cultive ,,rasu-
plansul” si ,,hazul de necaz” si putea sa se nasca si Picala si Caragiale
si... Mihai.

Ca unul care i-am fost in preajmi mai ales in momentele in care
se destresa intretinindu-si pasiunea mistuitoare pentru tainele literelor si
cuvintelor pot spune, cu miana pe inima, ci Mihai era din stirpea lui Ca-
ragiale, neam cu Pacala, ,,fiul Pepelei, cel istet ca un proverb”, cum zicea
Eminescu in ,,Epigonii” lui nemuritori.

Martie 1992. Dincolo de granitele estice ale tarii era in plina des-
fisurare conflictul transnistrean. in Bucuresti, era etapi de concurs in
Campionatul National de Rebus Activ, la Casa Centrala a Armatei. Pri-
ma parte a concursului tocmai se terminase la orele pranzului si, conform
programului primit, urma deplasarea pentru servirea mesei de pranz la
cantina unei prestigioase universitati din capitala.

La iesirea din impozanta cladire din plin centru am realizat ca
orasul fierbea. Pe Calea Victoriei se scurgeau, randuri-randuri, demon-
stranti de toate virstele care mirsaluiau si strigau de rasuna orasul. in-
cepuserd bucurestenii si realizeze smecheria revolutiei si ieseau zi de zi
in strada demonstriand pasnic, dar cu lozinci noi. Se auzeau pentru prima
data, in strada, din mii de piepturi ,,Jos, Iliescu!”, ,,Regele Mihai!”, ,,Re-
gele in tara, [liescu-afaria!”. Demonstrantii purtau pancarte si portrete ale

———————
82



s

Romanul rebusist
(vol. IV)

DREEONTALS K] Eviiiasin o spnscier) Spa il

21 Spartved Make socknail 39 Coripl bbng - SRl kem
B dela-oset & Eodutie de permreniens Bem | - Te whaeasd
Wetol prmul W] Grug wtal [l - Acsoil oo o kuees. 80 oe
i i~ Chraie s dlalng - Pamo 4 usas waitl T1 e din
A UAR - e furil de cenreane oo frasciel fommosl e
P il B E da et - Tragal b | bild — Suftaiol onaps !

B Dt e werarciu ipl ) = Fdate ot eop), 100 Prieli
L3 kel i farpiere, 19} Toratd poe fugs - La pliprns =aidle
WERTUEAL: 1) Cal cores v la beris 21 0 5AMA BE
DLMINTE. . irar-n redaciass is pertecth 30 TWg B e in
B e et — WEiga cugreu s g 8] Cad ce mais
Izl - M i irchepaah - O i ol win 8| Se-ncrie b gyp-
1= - Pomil 8 ross, B fema din parnctil 0t che wnchens = (s
reab de pIThel 71 Prowcisos in sy pokgamie - Wola Iy
eszamdp — Ll W plhed 8] Clblens | 0 acoed - Prod o il rips

B Aegerin o begihuna — 0 bend nodsond - Pasin Sy AT
Pogler e e pugin bod | 8B Fata o i mingnaid

V1) Plismacs snargs e Ss - Dt dhe milfer,

e AL

lncruchars; Miksl CREW

Drafin i MUel CAETLL Drased MUKTEA KL

Oretotlan SLAWUE, Mk DUWMERAYA, Tealan PLOTHITA,
Tl TROFIN, R3alu SIMDILAPU, Rapl 5 ANOL

Ceoral rebisdi SEdip” - Roman

]

BB

Careu publicat in revista ,,Rebus” w

regelui, harta Romaniei Mari si alte
materiale de agitatie vizuala adecvate
evenimentelor in plind derulare pe
malurile Nistrului.

Am vazut la un moment dat si
o caricatura politica foarte expresiva:
pe o pianza uriasd era pictata partea
de est a hartii Romaniei Mari, in care
aparea si Basarabia. Deasupra hartii,
gata si calce pamantul Basarabiei, se
vedea o imensa cizma de soldat rus,
pe care era desenata steaua rosie cu
cinci colturi. in partea de sus a aces-
tui imens desen politic era scris cu
litere mari: ,,Jos, laba/ De pe Basara-
bia!”. Lozinca era preluata si strigata
de miile de demonstranti care marsa-
luiau pasnic la acea ora pe Calea Vic-
toriei, sub atenta supraveghere a poli-
tistilor.

Odata iesiti din impozanta
cladire ce gazduise concursul nostru
rebusist, vrand-nevrind am intrat si
noi in suvoiul demonstrantilor. Am
inceput si noi sa strigiam lozincile ce
razbateau din mii de piepturi, nerea-
lizind cd paream suspecti. Daca toti
demonstrantii aveau pancarte, stea-
guri, fluiere in maini noi purtam genti
tip diplomat in care se aflau dictiona-

re, caiete cu patratele, pixuri mecanice, radiere.

Nu ne-a trecut nicio clipa prin minte ci am putea trezi suspiciuni in ran-
dul manifestantilor, mai ales ci mergeam umair la umair cu ei strigind
aceleasi lozinci. Probabil ca tinuta lui Mihai a fost cea care a dat de inteles
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unor doamne care se luptau din greu cu rigorile varstei a treia, ca au de-a
face cu securisti infiltrati, cu vadita intentie de a destabiliza demonstratia.

Mihai purta un impecabil pardesiu de culoarea cafelei cu lapte,

iar in picioare avea o eleganti pereche de pantofi nou-nouti. Cum nu-i
mai purtase niciodata pana atunci si probabil erau putin mai mici decat
piciorul, a fost nevoit sa le calce staiful, transformandu-i in veritabili tar-

lici.

| 81 CULTURK SOCIALISTA

a

Cum mereu avea gadilici la limba nu a scéipat ocazia sa o intrebe

e T T T LT T LTI _l_]_J l_'l_Iq

TENTRUL DE CREATIE CERCUL REBISIST

wi LIPS

"
"

DIPLOMA
TROFELL ALUTUS P
s REAT

«LINTAREA ROBIANIED®
AL ORASILDT CARACAL

de mesedd fopard st el ) H i| E M FT_H .'
i fdr-'ef:rm:m&hﬁ p.mrl.-.-J_u H’Er"i :_I
hAxim La 3 piebr Prave i0) =

s

i LERECTOR. PRESEDMMNTE R
T L2 A e
I Diata l: ] I

W W TTTIT T ITTT

Laureat al Trofeului ,,Alutus”, 1989, cu punctaj maxim la toate cele 3 probe, lucru extrem de rar
la concursurile rebusiste.

pe doamna langa care mergea:

— Pentru cine strigati, doamna? Cine vreti sa vina in tara si cine

sa plece afara?

— Cum cine?!? Regele Mihai sa vina si sa plece tovarasul Iliescu la

Moscova.
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Probabil superbii ochi ai lui Mihai, de culoarea oceanului, au fa-
cut-o pe doamna luptitoare cu rigorile varstei a treia sa tipe la un mo-
ment dat ca muscata de sarpe. Probabil ochii superbi ai lui Mihai i-au
sugerat doamnei ideea ca avea l1ingi ea pe unul din bdietii cu ochi albastri,
cum erau cunoscute in argou organele din acea vreme:

— Domnule militian, veniti, veniti! S-au infiltrat securisti printre
noi! Arestati-i, arestati-i!

Norocul nostru a fost ca la prima intersectie suvoiul demonstran-
tilor a virat spre stinga, strigind de riasuna in tot orasul ,Iliescu-afara/
regele in tara!”, iar noi am tinut drumul tot inainte, strigind si noi cét ne
tineau rarunchii:

— Regele Mihai! Regele Mihai!

Mihai al nostru, desigur. Si nu ne-a arestat nimeni.
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Campionul si Tetramotanul

Mihai a fost pasionat de tot ce inseamna intrecere, competitie,
concurs, provocindu-si deseori colegii si prietenii la dispute pentru intaie-
tate. Hobby-urile pe care le avea ii ofereau destule prilejuri sa triaiasca
momentul confruntirii la intensitate maxima, sa simta din plin gustul
adrenalinei.

Era preocupat de fotbal, de sport, in general, ciruia i acorda o
mare parte din timpul siu liber, de rebus, de concursurile de cultura
generala la care participa ori de céte ori avea prilejul.

Descoperise in ultimii ani plicerea concursurilor de pariuri spor-
tive. Zilnic, dupa program, impreuna cu spiritualul coleg de cerc, rebusis-
tul supranumit Motanul tetracampion, sau Tetramotanul, Mihai era pre-
zent la una din agentiile de pariuri sportive din oras. Motanul tetracam-
pion era supranumele pe care si-l alesese nostimul nostru coleg pentru ca
se situase pe locului IV la C.N.R.A. din anul 1993. in acel an de varf
competitional pentru noi, primele patru locuri au fost ocupate de membri
ai cercului rebusist din orasul situat la confluenta celor doua ape arhi-
cunoscute.

La agentia la care depuneau formularele se inarmau cu programe,
foi de concurs, pliante, ziare si reviste de specialitate retrigindu-se apoi
la barul din imediata vecinitate. Mergeau acolo fiindca televizorul din
bar era constant fixat pe teletext, la paginile de pariuri sportive si pariorii
se informau in timp real asupra evenimentelor aflate in derulare. Mota-
nului ii revenea sarcina de a studia pe site-urile specializate oferta zilei si
de a o prezenta echipei de pariori pentru, completarea formularului de
concurs. Odati completat, formularul era dus ”in mustiti” la agentie, in
ultima clipa, dupa care urma regalul sustinut de Mihai si trupa lui de pa-
riori, cireia i se adaugau zi de prieteni mai vechi sau mai noi. Glumele,
anecdotele, istorisirile si bancurile erau savurate de toatd lumea din micul
local, Mihai fiind, ca de obicei, centrul de interes.

Castigul, mai precis eventualul cistig, era reinvestit. Fie in jocu-
rile de a doua zi, fie in materialul lichid cu care se stropeau pronosticurile
exacte. Adevaratul castig era insa altul. Era atmosfera creati, prietenia si
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omenia. Pariurile sportive devenisera de fapt o altd modalitate de sociali-
zare pentru un campion al prieteniei, care era Mihai, o bucurie de a fi un
OM printre oameni.

Nu sunt un fan al concursurilor care presupun interventia norocu-
lui, a blatului, a aranjamentului oneros intre echipe. In acest tip de con-
curs pariorului fi revine ingrata misiune de a intui rezultatul final tinind
seama de factorii exogeni cunoscuti sau necunoscuti. Am trecut, totusi, de
citeva ori, pragul respectivei institutii de culturi, pentru atmosfera
efervescenta creati in acel local de Mihai & comp. De fiecare data am de-
gustat deliciile unor prietenii vechi si ale unor pasiuni mistuitoare.

intr-una din zilele de sirbitoare ale Mirtisorului am stat in
preajma lui Mihai si a prietenilor lui, pariorii, mai mult timp ca de obicei.
La un moment dat, Mihai s-a ridicat la cei 1,82 metri, ciAti masura el in
pozitie verticala si si-a rotit capul prin tot localul asemeni unui ,,Mihai,
cipitan de plai”. L-a chemat scurt pe Tetramotan transmitindu-i un or-
din scurt. Tetramotanul s-a executat, dispiriand intr-o clipiti. Mihai a
venit la masa, continuind interminabilul lui serial de bancuri, concomi-
tent scrutind cu ochi de vulpoi bitran consumatorii si pariorii de pe la
celelalte mese.

in scurt timp Tetramotanul si-a ficut aparitia gafiind, depunand
pe masa campionului prieteniei un brat de buchete de flori.

Mihai, cu o gratie de care nu-l credeam vreodati in stare, s-a ri-
dicat si a mers la fiecare masa la care se afla 0 doamna sau domnisoara
insotita sau nu, si cu infiniti elegentd a inmanat cite un buchet de flori
fiecareia, rostind cuvinte potrivite evenimentului. Era 8 Martie, Ziua Fe-
meii. Ultimele doua buchete le-a luat acasa pentru sotie si mama.

Mihai, in relatia cu femeia era debordant. Iar pentru cele doui
femei care i-au marcat fundamental existenta — mama si sotia — isi punea
inima in palmid. A avut pentru femeie un adevirat cult inoculat din
copilirie, respectind si menajand fiinta dititoare de viata.

Pentru institutia familiei a ficut gesturi surprinzitoare atat pen-
tru rude si prieteni cit si pentru personae mai putin apropiate.

Cu o zi inaintea nuntii fiicei mele vecinii m-au anuntat ci in fata
blocului in care locuiesc s-a descircat o remorca de cetind de brad. Mihai
s-a gandit la ornarea scirii in care se afla apartamentul miresei si a iesit
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un ornament deosebit, cu cetind de brad, flori, baloane si ghirlande, cu
ploaie de confetti si cu ploaie de uriri pentru fericirea mirilor. Dupa
nunta, vecinii de scara nu au vrut sa debarasez ornamentul mult timp,
asa ci pe scara si in apartamente a persistat vreme multd mirosul de
cetina de brad si de padure tanara .

Pentru mine prietenia lui Mihai are miros de cetind de brad si de
padure tanara.
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Epigrame de pus in rame

Multi cunoscitori ai fenomenului literar european au apreciat ca
genul umoristic este mult apreciat si cultivat de romani. Nici nu avea cum
sa fie altfel in tara in care s-au niscut Buli, Picald, Caragiale si lista ar
putea continua pe multe randuri inca.

Dintre speciile genului, epigrama a fost cea care a lansat in lumea
literelor nume celebre. intre acestea trebuie mentionate cele ale lui
Pistorel Teodoreanu, George Toparceanu, Cincinat Pavelescu. Unul din
acesti mari epigramisti romani a afirmat, cu ceva timp in urma, ca ,,epi-
grama este inteligenta comprimata”.

Nimic mai adevarat!

Cum umorul face casd buna cu inteligenta si cum aceste doua
trasaturi ale personalititii umane erau ,acasa” la Mihai, multi dintre
prietenii lui s-au bucurat, de-a lungul vremii, de catrenele umoristice
produse cu diferite ocazii, de cel ce ne-a iubit pana in ultima clipa.

Cu oarecari dificultiti am recuperat de la prieteni si cunoscuti
doar citeva mostre de umor, condensat in catrene spumoase de inegalabi-
lul nostru Mihai.

Preocupat in mare masura de trecutul, prezentul si viitorul nea-
mului, Mihai a fost un fin observator al scenei politice romanesti.

in versuri bine rimate si cu adresi precisa a sfichiuit politicianis-
mul ieftin precum si pe asa-zisii politicieni.

Gigi, politica si viitorul,

Multe-a-ndurat aceastid natie,
Veti si trecutul si prezentul,

Dar sper ca ,,Noua Generatie”
Sa nu ne fie exponentul.

Inspirat de campania nationald de plantiri care s-a derulat de
putind vreme, un inginer silvic nu putea sa nu produca si o teapa sau te-
pusi, luati-o cum vreti, la adresa... prostiei omenesti. Si nu cred ca de
data asta a fost vizata Prostia omeneasca a nemuritorului humulestean.

———————
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Mai degraba cred ca Mihai a avut in vedere prostia romianeasca manifes-
tata in ultima vreme si in partea de vest a continentului european de unii
concetiateni plecati la munca... necinstita.

,,Romaiia prinde ridacini’’

Asa merge buhul la striini,
Iara noi ramanem de poveste;
Romania prinde radacini
Iar prostia se-mpamantenegte

Mihai spunea cindva cad multi dintre cititorii baladei Miorita in-
cep si aiba presentimentul mortii si ci incearca si pacaleasci moartea, sa
se joace de-a ascunselea cu ea, unii chiar reusind sa se piteasca bine din
calea acestei doamne de care nu scapa absolut nimeni. El insusi a practi-
cat 0 vreme acest joc pe care, din nefericire, l-a pierdut, lisandu-ne mai
saraci pe lumea asta. E posibil ca acesta sa fie singurul joc pe care Mihai
al nostru l-a pierdut.

De multe ori I-am simtit afectat de pierderea prietenilor. Si Tutea,
Cioran, Eliade erau trei dintre intimii lui prieteni.

Tutea, Cioran, Eliade

- Moarte, de ne iei barbatii
inzestrati cu har etern,
Mai viziteaza si pe altii
De prin partide si guvern!

Ca si multi conationali, Mihai a fost o buni bucata de vreme dez-
gustat de clasa politici, pe care a pus-o la stalpul infamiei.
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Celor ce ne conduc

Desteptaciunea, pentru unii,

Ar fi inteligenta cultivata.

Da-n parlament, cand vezi nebunii,
Iti spui: eu nu cred asta niciodata!

in acelasi registru si citre aceiasi indivizi si-a indreptat Mihai fi-

na-i ironie, vizind suprataxarea roméanului:

Eram o tara de biruitori.
Dar astazi, precum bine stiti,

Cu mii de taxe ale ,,dumnealor’’
Suntem neam de ,,bir’’-uiti.

Acelorasi conationali ce diriguiesc destinele noastre Mihai le-a

apreciat eforturile si solutiile gasite:

,,Politica de austeritate”

Nu au conationalii ce manca.

E criza mare, dragii mei.

Dar guvernantii au gisit solutia:
Se mananca intre ei.

Interminabilei criz€i-au fost dedicate urmatoarele patru versuri:

»La ce ajung banii in criza”

O pingici la pantofi,
Trei lei ca sid-mi cos caciula,
Douai Kile de cartofi

Si de bauturi... nula!
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Despre méancarea sanatoasa, produsele din carne de porc, birocra-
tie si frivolitate Mihai avea o parere cu totul sui-generis:

—

Sgf cu pofta mare de mancare,
Printre sute de hartii,
Are apetitul mare,

Dar mananca ,,porcarii”.

Femeia a inspirat orice creator, inclusiv pe autorii de epigrame.
Muza l-a vizitat si pe Mihai, el a asternand gandul frumos in tipar rimat:

E mama mindrai si sotie,
Nu-i trebuie bratari, cercei
Ca este, prin farmecule
Ea insasi o bijuterie.

Aceleeasi minunate fiapturi i este dedicat urmatorul catren, apre-
ciindu-i-se, de asta data, calitatile culinare:

Toate-s bune de pe masi,
Nimenea nu spune NU,

Dar precum esti de frumoasa
Cea mai buna esti doar tu!

In tristele momente in care i-a fost comunicat fatalul diagnostic
Mihai, in stilu-i caracteristic, a persiflat rimand:

Ciroza nu-ti era destula!...
Spuse ficatul cu regret.
Acuma te-ai julit la... gura
Ca ai si-un pic de diabet!..

Pina in ultimele zile ale vietii paméintesti Mihai a luat in ras
moartea. Chiar pe ultimul pat de spital, constientizind probabil ci pentru
el urma marea trecere a scris, cu miana tremurindi, o poezie-testament,
sfasietoare prin luciditate si adevar. Nu am incuviintarea familiei sa o fac
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publici, asa cad am ales o altd mostra de umor macabru produs de inega-
labilul nostru Mihai:

Prietenii par a sti totul

Si vazand ci-s in sincopi
Au gisit si antidotul:
Mi-au recomandat... un popa,

~

Inserind aceste productii acidulate rimate de prietenul nostru am
avut permanent impresia ca, de dincolo de moarte, Mihai ne arunca un
zambet, asigurandu-ne ci si ingerii rad de bancurile, povestirile, snoavele
si epigramele lui. Nu are cum sa fie altfel.

Mihai e responsabil cu buna-dispozite a Raiului.

94



. ///r’//‘

»N-a sti nimeni ca m-am dus”

Ultima intilnire rebusista la

care am mers cu Mihai a fost cea din
Florarul ametitor de frumos al anului
trecut. Plouase cu putin timp in urma
si totul era crud, proaspat si tinar.
Din ratiuni de criza financiara mon-
diala s-a intimplat si mergem doar
noi doi la respectiva intilnire rebusis-
ta, iar prietenii sositi din tard si nu
fie foarte multi.

Mihai a preferat si-mi dea, la plecare, cheile masinii lui,

precizindu-mi ca i le voi inapoia doar la intoarcere. S-a asezat pe locul

Mihai Cretu
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din dreapta si de cum am plecat a conectat radio-casetofonul masinii. Din
impresionanta sa colectie de CD-uri nu lipsea Tatiana Stepa, Tudor Ghe-
orghe, Maria Tanase, muzica clasica, muzica lautareasca dar si umoristul
basarabean Gheorghe Urschi, precum si prietenii lui de la ,,Vacanta Ma-
e”. Aproape tot drumul Mihai a evocat amintiri rebusiste si a cintat, asa
cd a fost un drum al evoca-
rilor si al cantecelor.
intilnirea cu priete-
nii nostri rebusisti din tara
s-a produs la o terasa din
centrul orasului moldav,
vechea resedinta a judetului
Tutova. La putind vreme de
la sosire a inceput concur-
sul. Nefiind o etapa in
Campionatul National de
Rebus, ci un festival in care
era inclus si rebusul, a exis-
tat doar o proba rebusista,
aceea dezlegarea careu.
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clipa ca puternicul, imbatabilul Mihai va iesi ultimul la o proba de con-
curs rebusist, mai ales la proba de de dezlegare, considerata cenusareasa
rebusului.

Dupa concurs a urmat masa festiva, la care a fost invitat si un in-
strumentist profesionist, care actiona o orga electronici. De cum a intrat,
Mihai i-a luat microfonul si a inceput recitalul. Un recital cald, cu dedica-
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tii pentru fiecare prieten. Cunostea preferintele fieciruia si nimerea pe
fiecare exact ,la coras[n”cu piesa interpretata.

Nimeni nu a reusit sd-1 convinga sa renunte la programul lui de ...
dedicatii muzicale si sa-1 aduca la masa.

Tarziu, dupa ce fiecare prieten si-a ascultat piesa preferata, in
momentul retragerii discrete din scena, lI-am auzit cintind, mai mult sop-
tit, niste versuri populare triste:

»N-a sti nimeni cd m-am dus,/ Numa' or vedea ca nu-s.// Sus e cerul, lar-
ga-i lumea,/ Bine c-a-nfrunzit padurea!// Hai, haidi, haidi hai,/ Pe sub flo-
ri ma leganai / Hai, haidi, haidi, hai...// Sus e cerul, larga-i lumea,/ N-a sti
nimeni ca m-am dus./ Bine c-a-nfrunzit padurea!/Numai or vedea ca nu-s/
Hai, haidi, haidi, hai, / Pe sub flori ma leganai./ Hai, haidi, haidi, hai...”//

Nu intuia nimeni ci Mihai, cu aceasti piesa incircata de tristete,
isi lua ramas bun de la prietenii rebusisti. Si cd, peste numai patru luni,
avea sa plece la concursurile rebusiste din gradina paradisului.

Un prieten care pleaca te lasa sa zbori cu o singura aripa.

Un prieten care pleaci e ca o fintina care seaca.

Un prieten care pleaci iti sfasie timpul.

Un prieten care pleaca te apropie de puntea pe care vei trece si tu
candva, iti netezeste cararea, iti aprinde florile de pe margine.

Am scris despre prietenul plecat pentru ca mi-e dor, mi-e sete si
mi-e foame de el si am scris pentru a va reaminti, desi sunt ferm convins
ci nu puteti uita vreodati cé, la raspintia a doua secole si a doui milenii
a existat un OM care v-a intins 0 ména, v-a spus o vorba bun4, v-a lumi-
nat o clipa cu un zimbet. Acest Om a fost Mihai CRETU.

Dumnezeu sa-1 ierte pentru cele ficute si pentru cele nefacute,
pentru cele spuse si pentru cele nespuse si sa ne ierte si pe noi daca i-am
umbrit in vreun fel existenta paménteana!

———————
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Jocurile miniedipice ale copilariei
de Theodor Dumbrava

e . CoL . . .o .
Stau citeodata gi-mi aduc aminte ce vremi §i ce oameni mai erau in
partile noastre, pe cind incepusem si eu, dragalita-Doamne, a ma radica

>

baietas la casa parintilor mei...’

Creanga fsi trage viata din huma ducind-o pic cu pic spre vizduh.
Copacul se iteste mai intii soviielnic si isi indreapta varful spre fratii lui
mai mari. Cauta spre care-i mai inalt si mai ramuros, mai drept si mai
plin de canturile pasarilor cuibarite-n ramuri. Apoi, tot privindu-l, puie-
tul isi intinde pe nesimtite mugurii plipénzi citre stejarul cel falnic si se
avanta fara frica spre inaltimi, urmandu-i.

Omul e precum pomul. Ciand vine vremea sa-mi aduc aminte si sa
povestesc despre badia Mihai, frunzele mi se scutura, coaja cade de pe
mine, cercurile din trunchi se fac tot mai mici, pana ajung la vita prin ca-
re demult a curs apa vie a copiliriei. Acolo il gisesc, asa cum il stiam si
cum o sa il stiu, pAna cind o fi dat sa ne reintilnim.

O ceata de zgatii neastampérate eram, in scoala din targul Roma-
nului, in vremuri vechi vizitati de insusi revizorul Eminescu, atunci cand
in mijlocul nostru a pasit badia Mihai. Din clipa aceea ne-am chemat
»Miniedip”. Micii rebusisti cirora badia le-a daruit taina vorbei si le-a
pus, la o palmé deasupra paiméntului, altoiul agerimii mintii. Cate si mai
cite povesti, snoave si enigme ne alcatuiam si apoi tot noi le ficeam mici
bucitele, din cuvinte si din numere. Le puneam lacite incuiate bine si
apoi ne cazneam sa gasim chei potrivite. Rasplata era pe masura, caci ba-
dia avea grija sa-i premieze pe toti cu dulci bunititi, de care se ingrijea ca
niciodata sa lipseasci. Ne stringeam gramaijoara in sala de clasa, o zi in
saptamana dupa orele scolaresti si ne luptam acolo cu vorba intortochea-
ta. in maini creion si radieri, armele noastre de nidejde.

———————
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Pe badia mi-1 amintesc venind imbracat deseori cu pantaloni de
stofa verde, semn ca mai devreme trecuse si-i intrebe de sanitate si pe
fratii nostri lemnosi. Stiteam in acele zile pina la ceasuri in care altii de
seama noastra erau de multa vreme pe la casele lor. Iar noi eram cu totii
o voie buna si fara de griji.

Apoi nu era an sa treaca fara ca cei mai dibaci dintre noi sa nu
porneasca si sd-si incerce puterile cu alti pui de rebusisti de peste tot din
tara. Iar mai tirziu sa se aliture chiar celor mari. Cate locuri si citi oa-
meni am cunoscut in acei ani. Toate erau de poveste, toti cei intlniti erau
buni. Cite imagini pe care le pastrez si care nu si-au pierdut culoarea. Sau
cite sotii si nazdravanii ne mai treceau prin minte si de niciunele badia
nu-si incrunta spranceana. Iar cind venea vorba de concursurile dintre
rebusisti, nu stiu cum se face si nici nu-mi aduc aminte prin ce taina dar
badia Mihai ne-a dezviluit mestesugul de a fi mereu cei dintii. Iara noi
nu i-am célcat niciodati invatatura. Si as zice c¢d o urmam si azi, chiar
daca nu se mai cheama rebus ce facem.

Multe ne-a daruit el, fara sa ne spuna si fira ca noi sa ne dim ma-
car seama. Ca dintr-o tolba mare a scos deopotriva generozitatea si prie-
tenia fira margini, ambitia, rasul si pofta de a fi mereu copil. Tot in tur-
binca ceea a gasit mereu vorba potrivita care, rostita sau scrisa mestesu-
git, a incuiat minti si a deschis suflete. Ca un copac care isi trage seva din
pamant, din mosi si strimosi, asa cum si Creangi a ficut-o la vremea sa,
a sorbit badia graiul si cuvantul si ni le-a lasat mai departe drept siménta
cea mai de pret.

,,Badie Mihai...te-am asteptat de Craciun sa vii, dar... besteleu,
festeleu, ca nu pot striga valeu, §i cuvdntul s-a dus, ca fumul in sus, §i de venit
n-ai mai venit...
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Cuprins

Plecarea prietenului

Despre ,NATALITATI” si ,,ITIRI”

Primul presedinte

Prietenul rusinos
Cei 3 ,,B”

Materialul didactic

Fetitele cu ochii bulbucati

Omul din Elada

Tactica moldoveneasca

Masa tacerii

Gazde — oaspeti

La Marseillaise

Homo ludens

impairatul metaforei

Lisimah si Dromichete

Pulitzer si Goncourt

Iedul lui Mitrut

in varful penitei

Securisti in tarlici

Campionul si Tetramotanul
Epigrame de pus in rame ......cccovvviieiinmnniiniceeisnionecneccnsones

N-a sti nimeni ¢ m-am dusS........cooeveiiiiniieiiiiiinniiiiieinenn.
Jocurile miniedipice ale copilariei .......occeveiiiiiniiiiiiiiniinnnn
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